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Acerca de esta versión 


Novedades 


Axxón 

Ya lo saben, en Axxón nunca sabemos qué es lo que va a suceder, cuál es la 
sorpresa que nos deparará el próximo número. Para esta vez casi habíamos 
agotado todas las posibilidades, la última que se nos había ocurrido se vio 
reflejada en el número anterior. Ya dijimos tantas cosas sobre eso de los 
números especiales... ¿No estaremos aburriendo? ¡Miren que hacer un 
número especial de correo! 


En fin, ya hemos hecho tantos cambios que decidimos darles una sorpresa 
de esas que no se olvidan fácilmente. Nuestros cerebros hirvieron y 
tuvimos que salir a comprar repuestos. Cada uno de nosotros gastó varios 
pares buscando ideas nuevas. Pero al fin algo sucedió, una idea genial 
surgió de entre todas las restantes. Por eso este número tiene algo especial, 
algo que no podrá pasar desapercibido: 

NO SOLO ESTRENAMOS SECCIÓN. ESTE NUMERO ESTRENA 
UN NUEVO DIRECTOR 


¿Por qué? Porque Axxón siempre hará todo lo posible para sorprenderlos. 
Y además... mejor lean el Editorial. 


Editorial - Axxón 87 


Lo primero que quiero hacer es contarles un secreto, mi versión de la vida 
de Axxón. 


La revista conoció a su público a hace ya más de siete años, a comienzos 
de la primavera. Pero en realidad su gestación fue larga. Tanto Fernando 
Bonsembiante como Eduardo fueron haciendo que esta idea fuera 
madurando día a día. Luego los meses y los números fueron pasando, y a 
medida que Fernando se iba alejando Eduardo iba dejando más de su vida 
en esta, su revista, su hija. Y no es que Eduardo sea un mártir, simplemente 
es un tipo apasionado por lo que hace. Sólo alguien que se quema en esa 
pasión puede llegar de su trabajo y dedicar tiempo a un proyecto que le 
llevará varias noches enteras, sin descanso, para al otro día salir de nuevo a 
la calle sin dormir y hacer como si el sueño hubiese sido la recompensa al 
agotador día anterior. Perder vida social, sueño, tiempo familiar y tantas de 
esas cosas a las cuales les damos una importancia relativa hasta que nos 

altan fue el precio que Eduardo tuvo que pagar para que ese engendro 
pergeñado por dos se transformara en la vida de uno. 


odos sabemos que la recompensa obtenida por Eduardo fue mucha. Ni un 
sólo peso, pero sí miles de cartas, varios amigos y muchos colaboradores. 

ambién algunos enemigos, o al menos gente molesta por los logros de 
Otro. 


o también obtuve mucho de Axxón. Gané amigos que si es posible 
mantendré de por vida, pude ver mis historias impresas, al menos bordadas 
en la luz de un monitor, y hasta gané un par de premios porque ellas 
brillaron en las pantallas de la revista. ¡Y ni hablar de lo que conseguí 

omo lector! Pero bueno, de eso qué les puedo decir de nuevo. Eso es algo 
que ustedes y yo compartimos. ¿Cuántas historias jamás hubiese conocido 
si no las hubiese leído en Axxón? ¿Cuántos autores? ¿Cuántos libros jamás 
hubiese comprado de no ser porque Axxón me contó que existían? 


yo que me embalé hablando de esto, y quizá ustedes se estén 
preguntando otra cosa: ¿Por qué? ¿Dónde está Eduardo? 


ien. Eduardo necesita un descanso. La vida no lo trató muy bien el año 
asado, y es lógico que se tome unas vacaciones, y aunque pidió que 
uesen por tiempo indefinido no me cabe duda que sólo es un alejamiento 
emporal. Edu: trataremos de cuidarte el lugar lo más dignamente posible. 


or último, no quiero que emprendamos esta nueva faceta en Axxón sin 
ntes ver hacia el pasado y tratar de entender nuestro presente. 


Cuando Axxón nació, estoy seguro de que nadie (incluso Eduardo) sabía en 
ué se iba a transformar. Ni los que la vivieron desde dentro fueron 
(fuimos) capaces de imaginar que aquel fanzine pensado al volver en tren a 
asa iba a mutar en un referente tan importante para la ciencia ficción de 
abla hispana. Ni la existencia de la World Wide Web, ni de la Internet en 
general, que achicarían el mundo de manera tan efectiva. Cuando Axxón 
ació, la idea era que el lector de Axxón fuese simplemente aquel que 
udiera alcanzarla. “Axxón llega hasta donde usted la lleva”, ese slogan 
an brillantemente imaginado por Rodolfo Contin es un fiel exponente de 
sa idea. Pero juro que ninguno de nosotros pensó que fuesen tantos los 

ue quisieran llevarla. Y estamos orgullosos de ello, sinceramente. Y no 

or una cuestión de egocentrismo, sino porque nos sentimos útiles. Quien 
o viva en esta parte del planeta posiblemente no lo entienda, pero quiero 
ue sepan que sin estas revistas, sin esas publicaciones de aficionados que 
ratan de mantener viva la llama de la ciencia ficción a nivel local es 
imposible creer que esa llama se mantendrá encendida. Las editoriales 
ocales no publican a los pocos autores del género que aparecen. 
Generalmente aparecen unas pocas oportunidades, en las que el autor 

ierde todos los derechos sobre su obra y encima debe pagar la publicación 
ara llevarse unos pocos ejemplares para distribuirlos a mano. Un negocio 
edondo para esos falsos editores, pero algo magro para quien no puede 
ostrar de manera cabal lo suyo. Las editoriales españolas publican pero 

O llegan a estos pagos con asiduidad y buenos precios. Estamos solos. Y 
si no fuese por esos locos, por los aficionados que se transforman en 
ditores y especialistas en el género, en quienes como mucho tratan de 
ecuperar el dinero invertido, ya todo se hubiese ido, como decimos por 
quí, “a los caños”. 


xxón fue una excepción. No porque fuese la única, sino porque es en ella 
onde el único capital a invertir es tiempo. Es verdad, el tiempo es dinero, 


ero no tenés que sacarlo del bolsillo ni impide que la familia se lleve un 
an a la boca. El tiempo que se lleva Axxón, ya lo dije, es el tiempo 
rivado, el tiempo del descanso, de la familia y de los amigos. Pero es el 
iempo que invertimos todos los que hacemos Axxón, y por extensión, 
odos aquellos aficionados que juegan a ser editores. 


así me di cuenta de que Axxón no era aquello que ingenuamente creía. 
o es una pequeña publicación de aficionados. Es una publicación de 
ficionados, sí, pero es enorme. No podemos medir su trascendencia, 
unque a partir de las cartas recibidas podemos percibir su importancia. Y 
su lugar de crecimiento natural, la WEB, la recibió con los brazos abiertos, 
unque para la Gran Red, Axxón mutó. Pasó a ser bilingúe, y sólo se 

edica a difundir la producción local y/o hispanoamericana. 


os entusiasmamos. Pusimos la vida de Axxón en ella. Todas sus páginas 
uvieron allí su lugar, disponibles para cada lector de nuestro país sin 
osibilidad de acceder directamente a nosotros pero sí a través de Internet. 
como la red no tiene fronteras, varios autores angloparlantes, 
rofesionales de verdad, vendedores de sus palabras, se sintieron 
erjudicados por la publicación gratuita de sus historias, en detrimento de 
sus ventas. Juro que esa no fue la intención. Yo no quiero, yo necesito que 
e publiquen, aunque sea gratuitamente, porque el camino de las 

ditoriales está cerrado para los autores de este género, al menos mientras 
a moda no lo imponga y se transforme en ganancias para nuestros editores. 


Si contar con pocos recursos económicos, si tener ganas de leer y conocer 
uevos autores, si desconocer el idioma inglés o preferir el castellano, 
uestra lengua; si ser abandonado por quienes manejan el mercado editorial 
buscar nuestra propia manera de llegar a ese material inalcanzable de otro 
odo es un pecado, es cierto, pecamos. Juro nuevamente que jamás 
uvimos la intención de perjudicar a nadie. 


or ello, hemos tomado la decisión de quitar la colección de Axxón de la 
itloteca, dejando sólo la de libros que sí podemos publicar, con el 
onsentimiento de los autores. 


or ello, si sólo dependiésemos del mercado angloparlante y consagrado de 
iencia ficción, estaríamos condenados a la muerte de Axxón. Pero por 
suerte, sí existen autores en América y el resto del mundo que quieren que 
su material llene Axxón, de ser parte de su historia. A ellos nos 


edicaremos. Y a ustedes, lectores, que sabrán disculpar este momento y 
os ayudarán a seguir creciendo. 


no quiero despedirme sin desearle el mejor de los augurios a Fabian 
abeau, quien luego de unas largas y obligadas vacaciones vuelve a la 
arga con su nueva sección: El Taller de Melquíades. 


Carlos Daniel J. Vázquez 
djvaxxon(Ogiga.com.ar 


El secreto de los gatos 


Joaquín Pérez 


LA ESQUINA de Avenida de Mayo y Tacuarí está rodeada de edificios 
altos. Entre ellos se destacaba el de la compañía Chemlife: no por sus 
veinticinco pisos, sino porque estaba construido en forma semicircular. 

Nemo Sadares entró por la puerta de adelante. Tenía que ir a 
encontrarse con alguien. "Tomó el ascensor hasta el piso dieciocho y una 
vez allí buscó la oficina. La encontró rápidamente porque su amigo ya le 
había dado indicaciones. Golpeó dos veces a la puerta y la abrió. Fernando 
Lorinthio estaba sentado atrás de su escritorio. 

—;¡Hola, Nemo! Sentate, Amy ya se iba. 

La secretaria se levantó, guardó un par de papeles y se fue. Nemo 
esbozó una sonrisa y tomó asiento frente al escritorio. 

—Linda secretaria —dijo. 

—No pienses mal —contestó Fernando—. Pensá peor. 

Ambos rieron. Nemo sacó un block de notas del bolsillo de su 
impermeable. 

—Bueno, ahora te ponés el disfraz de cana —dijo su amigo. 

—Afirmativo. Contame por qué me llamaste. 

Fernando miró con atención al detective. Se habían hecho amigos 
en la secundaria y habían dejado de verse cuando Nemo entró a la cárcel. 


Había cambiado bastante: antes era flaco y pequeño, pero ahora, quince 
años después, no era el mismo. 

—El otro día, cuando nos encontramos por Corrientes, te adelanté 
que venía una mano muy jodida acá adentro... 

Nemo asintió. 

—Me parece —continuó Fernando— que alguno de los químicos 
está fabricando cocaína con el instrumental de la empresa. 

—-¿Qué te hace pensar eso? 

—Porque vienen pasando cosas raras. En las últimas semanas, 
ponele, hay veces que salgo de mi oficina y decido ver como anda todo en 
el piso doce, donde están los laboratorios, y cuando llego se ponen a 
laburar distinto, como si cambiaran de pose apenas entro. 

—Ajá. 

— Además hubo un aumento de producción bastante marcado. No 
me extrañaría que trabajaran dopados. 

—¿Y que más querés? 

—No me jodas. El punto es que si estos tipos se largan a vender 
afuera y nos cae la cana, no te explico cómo queda la compañía. Además de 
que yo vuelo de una patada en el culo. 

—No creo que estén fabricando lo que vos decís. Hace falta mucha 
materia prima para eso. 

Lorinthio se encogió de hombros. 

—-Puede que la hagan entrar sin que me dé cuenta. ¡Qué sé yo! 

El detective hizo un par de anotaciones breves, que alcanzarían para 
poder recordar detalles en otro momento. Echó una mirada discreta a la 
oficina. Era un cuarto de unos diez metros por doce, con una biblioteca, un 
escritorio y tres sillones. Había una computadora sobre el mueble y un 
montón de papeles. 

—-¿Qué querés que haga con esto? 

—Investigá en la parte de química. Tenés que inventarte algún 
verso para poder ir ahí todos los días y mirar bien lo que hacen. Disfrazate, 
hacete pasar por químico, qué sé yo... ¡Es tu trabajo! 

Fernando seguía siendo el líder de la secundaria. Sólo que ahora 
había cambiado el grupo por una empresa, pensó Nemo. 


—Hagamos una cosa —dijo—. Dame un par de días para pensar. 
Necesito que me hagas llegar a mi oficina, tenés la dirección, las fichas de 
todos los que laburan en la parte química y unos mapas del edificio. Si 
todos los pisos son como este ya me veo perdido en el estacionamiento. 


—-Okey. Te empiezo a pagar ahora, por supuesto. Tomá un adelanto. 

Firmó un cheque y se lo extendió al detective, diciendo: 

—Como verás, la cuenta de gastos de un gerente de zona es más 
bien amplia. 

—-Veo. Hasta luego, Fernando. Te veo en un par de días. 

—Te llamo, Sada. 


Sada. Así era como lo llamaban los chicos del grupo. Nemo siempre 
se ponía nervioso y entonces los muchachos lo jodían más. Después venía 
Fernando y los corría a patadas, advirtiendo a toda la barra que Nemo era 
su amigo. 


El detective cerró la puerta y deambuló por los pasillos hasta llegar 
al ascensor. Bajó hasta el piso doce, dio unas vueltas por ahí, leyendo los 
carteles en las puertas de las oficinas. Después volvió a tomar el ascensor 
hasta la planta baja y salió a la calle. Se dio vuelta y miró para arriba, 
tratando de ver todo el edificio. Era muy grande y allá arriba estaba su 
amigo. 

“La pegaste, Nando”, pensó, y se fue a tomar el colectivo. 


NUMERO_DE_LEGAJO: 78260002931/D3 
CATEGORIA: C. 

NOMBRE: LUCAS POLIVDIAK. 

EDAD: 27 AÑOS. 

STATUS: EGRESADO DE LA UBA. 

TITULOS: DOCTOR EN QUIMICA Y BIOQUIMICA. 
POSGRADO EN GENETICA. 


LOGROS: Consiguió identificar, mediante agentes químicos 
determinados, una porción del ADN de los gatos, específicamente 


la zona que maneja los procesos psicofísicos. 


“No está mal”, pensó Nemo, “Un superdotado”. 


NUMERO_DE_LEGAJO: 78260003456/D3 

CATEGORIA: B. 

NOMBRE: HUMBERTO JOSE ABENAMAR. 

EDAD: 42 AÑOS. 

STATUS: EGRESADO DE LA UNIVERSIDAD DE 

MASSACHUSSETS. 

TITULOS: DOCTOR EN INGENIERIA GENETICA. 
POSGRADO EN BIOQUIMICA MOLECULAR 
APLICADA. 

POSGRADO EN INGENIERIA MOLECULAR 
ELECTRONICA. 

POSGRADO EN FARMACEUTICA REALIZADO EN LA 
UBA. 


LOGROS: Basándose en conceptos de Lucas Polivdiak, ideó una 
máquina que permite localizar al instante una porción 
determinada del ADN. Por su cuenta, tuvo otros logros como la 
creación de una nueva raza de conejos y la identificación de la 
mayoría de los genes de la gallina. Logró fabricar hemoglobina 
artificial y actualmente se encuentra estudiando la estructura 
cerebral de los felinos, especialmente del gato común. 


“Esto no me dice nada. No entiendo nada de química, electrónica, 
genética y todas esas cosas. Veamos la ficha psicológica”. 


Fernando había cumplido, haciéndole llegar todas las carpetas. 
Había un fichero con resúmenes de las notas acerca de los veinticuatro 
miembros del departamento de química, y una carpeta acerca de cada uno 
en el aspecto psicológico, además de varias fotos por cada miembro del 
grupo. 

Por sus lecturas en la cárcel, Nemo manejaba conceptos científicos 
básicos, pero lo que más le interesaba era la psicología. Tras las rejas, había 
tenido tiempo para leer toda esa sección de la biblioteca. 


Tomó la carpeta de Lucas Polivdiak. Había leído en alguna parte 
que todos los superdotados estaban prácticamente locos. 


LUCAS POLIVDIAK. 


PSICOLOGIA: Polivdiak es un elemento curioso desde el 
aspecto psicológico. Tiene un enorme ego, evidentemente 
causado por su gran coeficiente intelectual (IQ=192) y por los 
premios recibidos a lo largo de su carrera. 
Tiene severas deficiencias en el aspecto familiar. Perdió a 
su madre cuando él tenía nueve años, y fue criado por su 
padre. 
Éste fue desarrollando tendencias homosexuales de modo 
que Polivdiak fue criado por una sola figura materna y 
paterna a un tiempo, lo que ocasionó graves distorsiones en 
su concepto de las relaciones entre sexos, y, más adelante, 
en su sexualidad. Polivdiak aún es virgen. 
Actualmente se encuentra estable y bajo tratamiento 
psicólogico normal (dos veces por semana). La presión 
laboral no puede afectarlo, ya que su ego le impide caer. Sin 
embargo, es conveniente tenerlo en observación. 


“Nada mal”, pensó. Era reconfortante comprobar los conocimientos 
adquiridos. Había material detallado, pero lo dejó para más adelante. Tomó 
la carpeta de Abenámar. 


HUMBERTO JOSE ABENAMAR. 

PSICOLOGIA: El aspecto psicológico de Abenámar es 

standard. No posee complejos importantes (un leve Edipo, 

superado a los diez años), está casado con Lidia Slayzek y tiene 

dos hijos (Pedro y Nadia). 
Tiene una tendencia a concentrarse excesivamente en su 
trabajo. El hecho de trabajar junto a Polivdiak, que nunca se 
arredra ante ningún conflicto y lo supera a Abenámar en 
cuanto a brillantez, ha disminuido un poco su autoestima 
profesional, más si tenemos en cuenta que la diferencia de 
edad es evidente, lo que acentúa la humillación de 
Abenámar. 


Nemo dejó la carpeta. Según los informes, Polivdiak y Abenámar 
eran los jefes del laboratorio, de modo que si estaba pasando algo raro sería 
imposible que ellos no se dieran cuenta. 


Para pensar con más claridad, el detective se levantó y se puso a 
caminar alrededor del escritorio. El piso de madera crujía a cada golpe de 
talón. En la cárcel, Nemo había pasado gran parte del tiempo peleando con 
los otros internos, y gracias a los ejercicios, se había convertido en un 
hombre robusto. 


Volvió a sentarse y discó el número de Fernando. 


—-C on el señor Lorinthio, por favor. De parte del señor Sadares — 
dijo, y esperó un poco—. Hola, ¿Fernando? Conseguime una credencial y 
un uniforme de seguridad. Llego en media hora. 


—- Mediano. 


—Sí, sí, con todos los detalles. Radio, pistola, todo. Pero no te 
preocupes tanto por eso, teneme preparado el traje que voy para allá. 


Colgó. Se puso el impermeable y salió al pasillo. Cerró con llave la 
oficina y fue hasta el ascensor. En la calle, caminó hasta la parada del 
colectivo y se encontró con Lucas Polivdiak. Era fácil de reconocer porque 
tenía un rostro muy particular. Era alto y flaco, de cuello largo. Caminaba 
muy torpemente, como pudo darse cuenta Nemo al verlo subir al colectivo. 


Durante el viaje, el detective se esforzó por no ser visto. Si 
Polivdiak llegaba a tener buena memoria, podría reconocerlo después y eso 
no convenía. 


Finalmente, después de quince minutos de viaje, Polivdiak se bajó a 
la vuelta de la empresa. Nemo descendió en la parada siguiente y caminó 
las tres cuadras hasta Chemlife. Miró su reloj. Eran las dos y veinte de la 
tarde. ¿Qué hacía Polivdiak fuera de su trabajo? El horario era de ocho a 
seis, con una hora para almorzar. “Tengo que preguntarle a Fernando”, se 
dijo. 

Entró al edificio. Tomó el ascensor, fue hasta la oficina del piso 
dieciocho, golpeó y entró. 

—Todo listo —le dijo Fernando. 


—Perfecto —el detective revisó el uniforme de seguridad—. Me 
acabo de encontrar con Lucas Polivdiak en el colectivo. ¿Qué horarios 
tiene? 

——Qué raro. Debe haber faltado, seguramente. 


—No creo, porque se bajó en la parada de la oficina. 


—Voy a preguntar —dijo Fernando, y tomó el teléfono. Se 
comunicó con la oficina de personal—. Habla Lorinthio. ¿Qué hay de 
Polivdiak? ¿Hoy vino? 


—TLo acaban de ver en la calle. 


—Lo vieron. Averigiie qué pasó y tome las medidas pertinentes. 
Esto no es un cine, ¿entiende? —colgó—. Mirá, Nemo, me acaban de decir 
que Polivdiak vino, así que se debe haber escapado, no sé para qué. 


—Voy a trabajar —dijo el detective. Tomó el uniforme y se metió 
en el baño privado de la oficina. Se cambió y se acomodó bien el uniforme. 
Cinturón, pistola, radio, gorra, corbata, zapatos. Está bien, pensó Nemo y 
se acordó del uniforme de la secundaria, y cómo tiraban la corbata apenas 
salían, y cómo se iban a jugar al fútbol a la plaza. Nemo siempre jugaba de 
cuatro y Fernando, de delantero. 


Se acomodó los anteojos negros y salió del baño. 
—¿Dónde puedo dejar mi ropa? —preguntó. 
—Esperá que llamo a la secretaria... —contestó Fernando, y estiró 


la mano hacia el comunicador, pero Nemo lo detuvo agarrándolo de la 
muñeca. 


—Ni se te ocurra. Si querés que investigue bien, tratá de que nadie 
sepa quién soy. Es más, vas a tener que mandar a tu secretaria a hacer un 
trámite para que no me vea salir de acá vestido así. 


Fernando miró la mano del detective y éste lo soltó enseguida. 


—-Okey, señor detective. Pero mantengamos las distancias. Lo de la 
secundaria fue hace mucho. 


Nemo tuvo ganas de pegarle una piña pero se contuvo. Tiene razón, 
pensó, catorce años es mucho tiempo. Esperó en el baño mientras Fernando 
llamó a la secretaria y la mandó a hacer un trámite. Entonces Nemo fue 
hasta el piso doce, el de los químicos. Salió del ascensor y empezó a 
caminar por la galería, hacia los laboratorios. Era un pasillo amplio, de dos 
metros y medio de ancho, que describía un arco hacia una pared de vidrio 
con una puerta metálica doble en el medio. El detective llegó hasta ahí y 
tocó un botón que había al costado. Hubo un zumbido y la puerta se abrió. 


Nemo cruzó el umbral y recibió un chorro de aire a presión. Pegó un salto 
hacia adelante. 


—Es para matar los gérmenes —explicó un joven con delantal 
blanco que se hallaba junto a la puerta—. Acá trabajamos con material 
inestable... y a veces tóxico... ¿Usted es nuevo acá? 


—Sí... Empecé hace tres días pero es la primera vez que vengo a 
este sector. 


Ahora Nemo se hallaba en una habitación del mismo ancho del 
pasillo y de tres metros de largo, algo así como una porción de torta. Había 
unas cuantas mesas y varios químicos trabajando en diversas tareas. Al 
final del cuarto, tras otra pared de vidrio, se veia una sala llena de equipos 
complejos para sólo dos científicos. Nemo supuso que serían Polivdiak y 
Abenámar. Caminando lentamente, para no romper nada, comenzó a ir 
hacia ellos. En medio de la pared había una puerta idéntica a la anterior. 
Nemo apretó el botón y escuchó el zumbido. 

En ese mismo momento, una grieta surcó el vidrio de una esquina a 
la otra, multiplicándose en miles de pequeñas rajaduras, y la pared cayó al 
suelo hecha pedazos. Una alarma empezó a sonar. 

Todos los químicos se abalanzaron hacia la salida del laboratorio. 
Nemo, por si acaso, fue con ellos. 

—-¿Cuál es el problema? —le dijo a uno cualquiera. 

—Ninguno grave, que yo sepa, pero cuando suena esa alarma 
tenemos que salir del laboratorio. 

El detective sintió una mano en el hombro. Se dio vuelta: era 
Abenámar. 

—-¿Se puede saber quién carajo es usted? —preguntó éste. 

Nemo tomó la credencial que llevaba en la solapa. 

—Seguridad —dijo. 

—¿¿¿Y QUE MIERDA TIENE QUE HACER UN GUARDIA DE 
SEGURIDAD EN MI PROYECTO CIENTIFICO??? 

Abenámar tenía el rostro enrojecido y parecía que le faltaba el aire. 
Levantó el puño para golpear al guardia. Nemo detuvo el golpe agarrando 
el antebrazo del científico. Éste se sacudió y Nemo voló por sobre la cabeza 
de Abenámar hacia el otro lado del cuarto y cayó boca abajo sobre los 
vidrios rotos. 


—¿Qué te pasa, Humberto? ¡Por favor, calmate! —dijo Polivdiak, 
quien se acercó al guardia y le ofreció su mano. Nemo consiguió ponerse 
de pie y agradeció. 

—Por favor, discúlpelo. Está... muy nervioso. 

Con mucho cuidado, Nemo se quitó las astillas que tenía clavadas 
en el pecho y en las piernas. Algunos pedazos más grandes se le habían 
hundido casi del todo. Preguntó por la enfermería. Después de obtener la 
respuesta salió de la habitación, justo cuando llegaban los ordenanzas para 
limpiar el vidrio. 

—¿Sabés lo que cuestan esos vidrios? —gruñó Fernando—. Hasta 
ahora nunca había tenido que reponerlos. ¿Qué pasó? 

—No tengo idea —respondió el detective—. "Tampoco sé cómo hizo 
Abenámar para levantarme. No parece tan fuerte. 

—-¿Vas a hacer algo más hoy? 

—No. Creo que me voy a casa. Vengo mañana, ¿está bien? 

—Bueno. Hasta mañana. 

Nemo saludó al gerente y salió de la habitación. Fue hasta la planta 
baja y llamó un taxi. Las piernas le dolían bastante. 

Lo último que pensó antes de dormirse fue “mañana llevo el 
revólver”. 

Cuando Nemo se durmió, a las once y media, Polivdiak y 
Abenámar continuaban trabajando en las oficinas de Chemlife. 

—¿Cuándo vamos a seguir trabajando los dos juntos? —preguntó 
Lucas. 

Humberto levantó la cabeza del microscopio. 

—¿Juntos en qué? 

No parecía contento de abandonar su trabajo, ni siquiera por un 
segundo. 

—La otra vez quedamos en que íbamos a desarrollar las hormonas 
que sacamos del gato, no a estudiar las sustancias del cerebro. ¡Y eso es lo 
que estás haciendo! 

El dedo acusador de Polivdiak señalaba una probeta que contenía un 
líquido naranja oscuro que goteaba lentamente de un alambique. Abenámar 
llenó una jeringa con esa sustancia. 


—Lo que descubrí es más de lo que cualquiera podría esperar. Ni 
siquiera vos podrías haberlo descubierto. 

—No me importa —contestó Lucas, severo—. Tiralo. Vamos a 
seguir trabajando con estas hormonas y punto. Estoy cansado de que sigas 
fabricando eso, que ni siquiera sé lo que es. 

—Dejame que te explique —dijo Abenámar, pero Lucas ya había 
terminado la discusión y estaba muy ocupado en la computadora. Su 
compañero se le aproximó por detrás y le clavó la jeringa en la base del 
cráneo. Lucas se sacudió, pero Abenámar lo mantuvo inmóvil hasta que la 
jeringa estuvo vacía. 


—-¿Qué me inyectaste? ¡¿Estás idiota o qué?! —bramó Polivdiak. 
—-Idiota no. Todo lo contrario. 
Toda una hilera de tubos de ensayo se hizo añicos. 


A las doce menos veinte de la mañana Nemo entró al edificio de la 
compañía Chemlife. Notó que había una ambulancia frente a la puerta. 
Tomó el ascensor al piso de los químicos. Cuando salió, Fernando lo 
esperaba. 


—Salí de mi casa lo más rápido que pude —dijo el investigador. 


Cuando iba a preguntar algo más, Nemo pudo ver por encima del 
hombro de Fernando que la puerta de vidrio del laboratorio ya no estaba. 
La habitación era un desastre. Las paredes estaban llenas de marcas, como 
rasguños. Unos camilleros estaban sacando un cadáver ensangrentado. 


—Cuando llegaron las primeras personas, a eso de las ocho, el 
edificio estaba cerrado. Esperaron hasta que llegué y entonces abrimos la 
puerta y entramos. Fui a buscar al sereno pero no lo encontré. Entonces 
tuve un presentimiento y me vine para acá. 


Los tipos de blanco entraron al ascensor. 
—-¿Ese es el sereno? —preguntó Nemo. 
—Era. 


El detective resopló y se acercó al laboratorio. Estaba totalmente 
destruido: los tubos de ensayo, las probetas, los destiladores, todo hecho 
pedazos. Incluso la maquinaria del fondo de la habitación estaba arruinada. 


—¿Abenámar y Polivdiak? 


—Nadie los vio —respondió Fernando—. El último en verlos fue 
un empleado, que dice que se fue ayer a las diez y cuarto y ellos seguían 
trabajando. 


Tambaleándose, el hombre bajó las escaleras del subte. Se dio 
cuenta de que todo el mundo lo miraba como si fuera un borracho. “Debo 
parecerlo”, pensó. Fue hasta la ventanilla. La voz le salió gangosa cuando 
pidió un cospel. Se vio en el reflejo del vidrio: estaba despeinado y tenía la 
cara llena de marcas. Con manos temblorosas buscó una moneda de 
cincuenta en los bolsillos del saco y la pasó por debajo del vidrio. Puso la 
ficha en el molinete y logró pasar sin problemas. Estaba muy débil, muy 
cansado. Se sentó en el suelo a esperar el tren. 


Oyó un rumor en el túnel y quiso levantarse. No pudo. Buscó a 
alguien que le ayudara pero la gente se le había apartado. Empujó con sus 
últimas fuerzas y consiguió ponerse de pie. El tren se detuvo. El hombre 
entró al vagón y se acomodó en un asiento vacío. Miró el mapa para ver 
dónde tenía que bajarse. Apoyó la cabeza contra un panel y se durmió. 


—Hay que encontrar a esos dos tipos —dijo Nemo mientras 
revisaba el laboratorio—. Pudo haber explotado algo... qué sé yo. 


Las marcas en las paredes eran muy profundas. Un lado de la 
habitación estaba a punto de caerse, porque se habían quebrado las vigas. 


Con todas las mesas de trabajo tiradas de costado y aplastadas, 
parecía como si bolas de acero macizo hubieran caído en la habitación, 
todo estaba abollado, torcido, quebrado. 


De repente, Nemo escuchó un quejido muy débil. Llamó a 
Fernando y, al revisar entre los vidrios, encontraron a un hombre cubierto 
de astillas. Este levantó la cabeza y los miró. 


—Gracias —dijo—, puedo solo. 

Se incorporó y empezó a quitarse los vidrios. 
—¿Dónde está su compañero? —preguntó Fernando. 
—-¿Qué soy, su guardián? —contestó el químico. 
—¿Puede explicarnos qué pasó anoche? —dijo Nemo. 


El científico se negó y empezó a caminar hacia el ascensor. Nemo 
lo siguió y le puso la mano en el hombro. 


—¿Qué pasa? —preguntó el otro. 


—No se puede ir. Tiene que explicarnos lo que pasó. ¿Qué le vamos 
a decir a la policía? 

—¿La policía? —repitió el químico. Se apoyó contra una pared y 
empezó a quitarse los vidrios de encima. Nemo lo reconoció: era 
Abenámar. 


—Sí. Van a venir en cualquier momento. Los llamaron hoy a la 
mañana. 


Abenámar se levantó y fue nuevamente hacia el ascensor, ahora 
caminando muy rápido. El detective fue tras él. 


En ese momento se abrieron las puertas y llegaron dos policías. 
Abenámar quiso pasar entre ellos pero lo detuvieron. 


—Disculpe, señor. Querríamos hacerle algunas preguntas sobre lo 
que le pasó a este edificio —dijo y miró bien al químico—... y a usted. 
Quédese unos momentos. 

—No puedo —respondió, y los dos policías cayeron al suelo. 
Abenámar entró al ascensor y se cerraron las puertas. 


Nemo ayudó a los policías a levantarse y corrieron hacia las 
escaleras. Empezaron a bajar los escalones de a cuatro. 


—¿Por qué... se cayeron... al suelo? —preguntó el investigador, 
jadeando. 


—NO sé... De repente... sentí algo... que me empujaba... hacia 
atrás... —respondió uno. 


—-Yo... también —dijo el otro. 


Cuando llegaron a la planta baja el ascensor estaba abierto y vacío. 
Exhaustos, corrieron hasta la calle. Estaba lleno de gente; Abenámar había 
desaparecido. Preguntaron a algunos transeúntes, pero fue en vano. 


—Lo perdimos. Subamos a llenar la declaración —dijo uno de los 
policías. 
— ¡Primera Junta! 


El hombre se despertó y se dio cuenta de que se había pasado. Se 
desperezó lentamente. Se sentía mejor. Cruzó a tomar el tren para el otro 
lado, que ya estaba repleto. Sin embargo, cuando él entró, notó que la gente 
le hacía más lugar del necesario. “Debo estar horrible”, pensó. Miró hacia 
los costados. Una persona dio vuelta la cara bruscamente, pero todo el 
mundo debía estar mirándolo. 


El subte arrancó. Cuatro minutos más tarde llegó a la estación Río 
de Janeiro y el hombre se bajó. Caminó hacia los molinetes y después 
alcanzó la escalera, que consiguió subir lentamente, sin problemas. En la 
Calle, el sol le molestó. Entrecerró los ojos y apuró el paso. Quería llegar a 
su departamento cuanto antes para ducharse y cambiarse de ropa. Tenía los 
pantalones manchados de sangre. 

—Bueno. Con esto ya tenemos bastante. Nos vamos. Llamen al 
departamento si pasa algo más —dijo el oficial. 

Los dos hombres saludaron cortésmente mientras los policías se 
iban. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Fernando. 

—Simple —contestó el detective—. Vos te vas a tu oficina y seguís 
como si nada. Yo empiezo a trabajar. Voy a revisar el laboratorio. 

Fernando se fue. Nemo empezó a caminar sobre los vidrios rotos, 
mirando cuidadosamente. Notó manchas de sangre aquí y allá. También vio 
que en dos lugares no había vidrios; cabía una persona de pie en cada uno. 
Entre esos dos sitios era donde había mayor cantidad de vidrios rotos. 

“Puede que hayan estado trabajando con ultrasonidos”, pensó el 
detective, “Esos lugares libres podrían ser donde estaban las máquinas... 
Pero entonces, ¿dónde está Polivdiak?” 

Siguió buscando pero no encontró nada más. Fue a la oficina de 
Fernando. 

—¿Y? ¿Hay algo? —preguntó el gerente cuando lo vio entrar. 
Nemo le contó lo que había visto. 

—Necesito la dirección de Polivdiak —dijo—. Hay que ver si está 
en su casa. Él estaba anoche y ahora no encontramos ni siquiera el cuerpo. 

Fernando buscó en su computadora el número de teléfono del 
químico y llamó a la casa. No atendía nadie. Anotó la dirección de 
Polivdiak en un papel y se lo dio al detective. 

—Mirá vos, vive cerca de mi casa —dijo Nemo—. Llamá a la 
policía y deciles que busquen a Polivdiak y Abenámar. 

—-¿Creés que me van a dar bola? —preguntó Fernando. 

—A vos, no. A tu cuenta en el banco, sí. 

Apenas entró al departamento cerró la puerta con llave y se cayó al 
suelo. Quería dormirse ahí y no volver a levantarse nunca. Se acordó que él 


estaba sucio y la alfombra limpia; se puso de pie. Caminó hasta el baño y 
abrió la ducha. Se desnudó y metió la ropa en una bolsa de plástico. Fue 
hasta el dormitorio y sacó ropa limpia. 

Después de ducharse se tiró en la cama. Apagó el velador y cerró 
los ojos. Escuchó el teléfono pero lo ignoró. 

Abenámar caminaba rápidamente por Avenida de Mayo. Se había 
quitado todos los vidrios y había tirado el delantal a la basura, así que no 
llamaba mucho la atención. Se preguntó qué pasaría si ahora volvía a tener 
un ataque. Necesitaba a Polivdiak. Si no se inyectaba iba a tener un serio 
problema. 

Llegó a la Nueve de Julio y se detuvo. ¿Dónde iría? Seguro que la 
policía estaba buscándolos, a él y a Polivdiak. Se acordó de sus amigos en 
la Facultad de Bioquímica, que podrían dejarle usar el laboratorio, y fue a 
tomar el colectivo. 

Nemó pagó el taxi y se bajó. Miró el edificio donde vivía Polivdiak: 
era bastante lujoso. Fue hasta la entrada y tocó el portero eléctrico. No 
contestaba nadie. Sacó un pedazo de cinta scotch y pegó el botón al tablero. 
Después se sentó en el suelo a esperar. 

Polivdiak abrió los ojos. El portero eléctrico estaba sonando. 
Decidió hacer lo mismo que con el teléfono y volvió a poner la cabeza en la 
almohada. Pasaron veinte minutos y el sonido no se detuvo un solo 
instante. El químico se levantó y fue hasta el portero eléctrico. Preguntó 
quién era. 

Nemo sacó el pedazo de cinta del tablero y contestó: 

—Soy el médico de la empresa. Usted dio parte de enfermo. 


El detective empujó la puerta, que se abrió. Fue por la escalera. 
Polivdiak vivía en el tercer piso. 


El químico abrió la puerta y vio a uno de los guardias de seguridad. 
—-¿Qué pasa? ¿Usted no es el guardia del otro día? 


—No. Soy un detective privado. Me contrató la empresa para 
averiguar qué pasa. 


Polivdiak se puso pálido. 


—No, no, no —gimió—. Ahora no. Estoy muy cansado... Ahora 
no. 


Dio unos pasos hacia atrás y luego corrió a su habitación. Nemo 
cerró la puerta y se dijo que ya estaba un poco cansado de perseguir gente. 
Fue hasta el dormitorio de Polivdiak. Estaba en la cama, mirando al techo. 


—¿Sabe una cosa? —dijo Nemo—. En cualquier momento puede 
venir la policía. 


El químico giró la cabeza y miró al detective. 
— Hay muchas cosas que Humberto no me explicó —dijo. 


Nemo sintió algo que le quemaba las piernas. Miró hacia abajo y 
vio que tenía unos tajos en el pantalón. Tomó a Polivdiak por los hombros 
y lo sacudió. 


—i¡Me vas a explicar lo que pasa y me lo vas a explicar AHORA 
MISMO! 


—-Yo.. no... sé... nada... —murmuró Polivdiak. Puso los ojos en 
blanco y echó la cabeza hacia atrás. Nemó lo sacudió de nuevo pero el 
químico no despertó. Había caído en una especie de coma. El detective 
tomó el teléfono y llamó una ambulancia. 


Abenámar se bajó del colectivo a dos cuadras de la Facultad. 
Mientras caminaba hacia allí trató de recordar los nombres de los que 
estaban a cargo del laboratorio. Si tenía suerte, serían viejos alumnos suyos 
y podría disponer del lugar con facilidad. Sólo necesitaba un gato. 


Se detuvo. No tenía un gato. Y no estaba seguro de que en la 
Facultad hubiera alguno. Corrió a la parada del colectivo y logró subirse a 
uno que se estaba yendo. 


Como la calle Marcelo T. de Alvear estaba llena de autos, el 152 
tardó quince minutos en llegar al Jardín Botánico. Abenámar se bajó y 
entró al parque. Diez minutos después, vio un gato que estaba parado 
encima de una planta. Lo decapitó al instante. Se asustó de que le hubiera 
resultado tan fácil. Hizo un cálculo: le quedaban menos de dos horas. Se 
guardó la cabeza del gato en el bolsillo y salió de ahí. 


Un cuarto de hora más tarde, Abenámar entró a la Facultad. Fue 
hasta el laboratorio y miró adentro. Solamente había un chico que estaba 
cuidando el material. “No lo conozco”, pensó Abenámar. Lo golpeó y el 
joven cayó inconsciente. Trancó la puerta del laboratorio con un par de 
sillas, sacó la cabeza de gato y se puso a trabajar. 


Mientras esperaba a los médicos, Nemo no dejó de vigilar a 
Polivdiak. El químico sufría espasmos y convulsiones. Cada vez que se 
sacudía aparecía algún tajo en el empapelado o explotaba una lamparita. 
Continuamente estaba balbuceando. 


El detective miró a su alrededor. El dormitorio del químico era 
común: había un espejo, una cómoda, una pila de papeles sobre la mesa de 
luz. Los revisó: fórmulas de laboratorio, una libreta, boletas de compra de 
ingredientes... Había una fórmula que estaba resaltada. Nemo se la guardó 
en el bolsillo. Después abrió la libreta, que contenía instrucciones para 
preparar cierta sustancia. 


De repente, Polivdiak apoyó la espalda contra la pared y se agarró 
la cabeza con las manos, mientras gritaba de dolor. Nemo no supo qué 
hacer. Trató de volver a acostarlo, pero ni bien le puso una mano encima 
salió despedido hacia atrás y golpeó contra la pared. 'Trató de salir de la 
habitación pero no podía. Algo lo estaba empujando muy fuerte, como para 
hacerle atravesar la pared. En los cuatro lados de la habitación sucedía lo 
mismo: algo estaba empujando. Era como si Polivdiak se estuviese 
expandiendo. La cama cayó al suelo cuando se le quebraron las patas pero 
el químico siguió en el aire. Sin oponerse a la corriente, Nemo se arrastró 
por el suelo En las paredes ya no quedaba empapelado; el techo empezaba 
a resquebrajarse. La ropa de Nemo estaba toda arrugada y algunas costuras 
se habían roto. 


Polivdiak gritó una vez más y cayó al suelo. Ya no había más 
fuerza. El detective se acercó y examinó al químico. Estaba muerto. Lo 
dejó ahí y salió del departamento. No quería saber nada con la policía. 


En el laboratorio de la Facultad de Bioquímica, Abenámar seguía 
trabajando. Encendió un mechero Bunsen y puso un tubo de ensayo a 
calentar. Sólo faltaba media hora. Miró hacia el otro lado de la habitación y 
quebró dos probetas. “Me concentré en una sola”, pensó alarmado, “Me 
quedan menos de veinte minutos”. Luego escuchó que alguien trataba de 
abrir la puerta. 

—-¿Quién está ahí? —oyó el químico, pero no contestó. 

El detective buscó un teléfono público y llamó a la policía. Después 
sacó los papeles que se había llevado del departamento y los miró de 
nuevo. Tenían dos letras distintas. Revisó la libreta más a fondo y descubrió 
que al final estaba firmada por Abenámar. 


Nemo tomó el teléfono: 


—«¿Hola? ¿Fernando? Mirá, acá hay un problema. Polivdiak está 
muerto. 


—Es algo muy raro. Ya le avisé a la policía y los estoy esperando. 


—.N Oo. 


—¿Todavía no sabés nada de Abenámar? 


— ¡¿Dónde?! 

—;¡Salgo para allá! 

Dejó el teléfono. Paró un taxi y le pidió que lo llevara hasta la 
Facultad de Bioquímica. Según Fernando, habían denunciado que el 
laboratorio estaba tomado por alguien. Era muy probable que fuera 
Abenámar. Las calles estaban repletas de autos. El taxi iba a tardar por lo 
menos quince minutos. Para aprovechar el tiempo, Nemo empezó a leer la 
libreta. 


Los golpes en la puerta se hicieron más fuertes. Abenámar no hizo 
caso y continuó mirando la llama del mechero que, de repente, se apagó. 


— ¡Cortamos el gas! —se escuchó de afuera—. ¡Ahora vamos a 
cortar la luz! 


El químico maldijo en voz alta y todos los equipos de la mesa 
volaron en pedazos, menos el tubo de ensayo. Buscó una jeringa y la cargó 
con la mezcla. Después, dominando el temblor de su mano, se inyectó en 
una vena del cuello. 


“Hoy estuvimos revisando todo lo que sacamos de la disección del 
gato. Polivdiak está muy interesado en trabajar en un grupo de hormonas 
del animal, especialmente las que afectan los sentidos. 


Yo estuve trabajando un poco más y descubrí que hay una parte del 
cerebro que está más desarrollada que el resto. Ahí encontré, también, una 
sustancia que no había visto en ninguna parte: (sigue una transcripción de 
la fórmula, casi la misma de los papeles de Polivdiak) 


Se me ocurre que es algo interesante para experimentar. Mañana 
voy a probar con un par de ratones, a ver qué pasa. (pasa a la página 
siguiente) 

Resultados satisfactorios. Los cobayos reaccionaron bien a la 
sustancia. El único problema es que toma muchísimo trabajo y tiempo 
fabricarla. Es una mezcla única de componentes. Me sorprende que nadie la 
haya encontrado antes. (hay una página en blanco) 


Los ratones escaparon. Hoy llegué al laboratorio y fui a revisarlos. 
Encontré la jaula abollada. Había un hueco en un costado. Voy a revisar las 
cámaras a ver qué pasó. (espacio) 

No entiendo nada. En la filmación se ve a los dos ratones en el 
medio de la jaula, mirando a un costado. De repente, todo empieza a 
abollarse, porque sí, y los ratones se van. Me di cuenta que fueron para el 
almacén. Voy a ver si los encuentro. (continúa en una anotación pequeña, a 
un costado) Los encontré. Murieron de apoplejía. (pasa a la página 
siguiente) 

Sorprendente la autopsia de uno de los ratones. El cerebro está 
totalmente destruido. Comparándolo con el cerebro de un ratón normal, 
descubrí algo muy importante: el ratón normal también fabrica la sustancia 
que encontré en el gato, pero con una variación de acuerdo a la especie. El 
ratón con el cerebro destruido carece totalmente de esa sustancia. Todo 
parece indicar que es algo indispensable para la vida. (lo que sigue está 
tachado, pero se leen algunas palabras) Ojaxá puxiexa examxxar XX 
cexxxro de ux humaxoxxx (pasa a la página siguiente) 


En los ratos libres, cuando Lucas no me veía, estuve trabajando con 
perros y conejos. Ellos también tienen la sustancia, pero con 
modificaciones. En los perros, por ejemplo, la sustancia tiene más átomos. 
Seguramente eso se debe a que el cerebro del perro es distinto al de los 
ratones. (transcripción de dos fórmulas; al pie de una se lee “perro” y al pie 
de la otra “conejo”. En la del conejo hay huecos rellenados con signos de 
interrogación) 

(dos páginas libres) 

Después de tres días de trabajo duro y algunas peleas con Lucas, 
pude descubrir el efecto de la sustancia: incrementa en un 5% por hora los 
poderes paranormales. Cuando los poderes alcanzan aproximadamente un 
300%, es decir sesenta horas, el individuo muere. (fin de las anotaciones) 


Nemo cerró la libreta. Por suerte el taxi ya estaba llegando a la 
Facultad. 


—Está bien, déjeme acá —le pidió al chofer. 

Pagó, salió del coche y empezó a trotar hacia la Facultad. No quería 
llegar y encontrarse con que Abenámar se había ido. Entró al edificio y 
preguntó por el laboratorio. 


—-¿Qué es, policía? —le preguntó un chico de delantal. 

—Algo así. ¿Qué pasa allá abajo? 

—Vengo de ahí. Parece que hay un tipo encerrado que está 
rompiendo todo. 


El detective salió corriendo hacia el subsuelo y llegó a una gran 
puerta. Diez o quince personas trataban de abrirla. Nemo comprendió que 
no podrían hacerlo y sacando el revólver, gritó: 


— ¡Córranse! 


Todos los que estaban ahí se corrieron a un lado cuando vieron la 
38. El detective disparó dos veces a la cerradura y la puerta cedió un poco. 
Todos empujaron un poco más y lograron abrir. 


El laboratorio estaba prácticamente demolido. Las mesadas estaban 
reducidas a astillas. Todos los utensilios de vidrio, rotos. Las paredes 
estaban surcadas de marcas, los azulejos estaban resquebrajados... algo 
muy parecido a lo del laboratorio de Chemlife. 


—Salgan de acá —ordenó Nemo, y caminó hacia el centro del 
laboratorio. 


Abenámar estaba apoyado contra la pared opuesta a la entrada. El 
investigador se le acercó cautelosamente. Notó que el químico estaba muy 
enfermo, y que tenía la ropa reducida a hilachas sueltas, así que estaba 
prácticamente desnudo, salvo por el calzoncillo. Tenía las venas del cuello 
muy hinchadas; parecía que los ojos iban a saltarle de las órbitas. 


—Polivdiak se murió, Humberto —dijo Nemo—. Mejor que te 
entregues para que no termines como él. 

Abenámar se rió con un sonido inhumano. Inmediatamente después 
comenzó a toser y escupió sangre. Se limpió la boca con el dorso de la 
mano. 


—Entregarme... —repitió—. No puedo... 


—-¿Cuánto te falta para el trescientos por ciento? 
El químico abrió todavía más los ojos. 
—¿Y vos cómo sabés? 


Nemo sacó la libreta y la tiró al suelo. Abenámar asintió y se 
inclinó a recogerla. Entonces el detective lo golpeó con la culata del 
revólver. El químico cayó al suelo. “Listo”, pensó Nemo, y guardó la 38. 
Se agachó y le tomó el pulso. Estaba muerto. Lo dio vuelta. Descubrió que 
tenía los ojos abiertos. 


—Un culatazo no alcanza, ¿no sabías? —dijo Abenámar, y el 
detective salió despedido hacia atrás y golpeó contra la pared. El químico 
se puso de pie y siguió mirando a Nemo, que descubrió que no se podía 
mover. 

—¿Para quién trabajás, vos? ¿Qué hacés acá? —preguntó 
Abenámar. 


El detective no contestó. En ese momento alguien gritó “¡Alto!”. 
Los dos hombres miraron hacia la puerta: había un escuadrón de la Policía 
Federal. 


— ¡Hey! —gritó Nemo—. ¡Yo no hice nada! 
—¡Entréguense los dos! 


El detective trató de librarse. Abenámar se quedó en su lugar y bajó 
la cabeza. 


—;¡ Tienen cinco segundos! 


— ¡Mierda! —aulló Nemo. Se sacudió con todas sus fuerzas. Estaba 
como pegado a la pared—. ¡Matate vos, pero a mí dejame! ¡Soltame, te 
digo! 

— ¡Cuatro! 


El químico cayó de rodillas. Se cubría los ojos con las manos, y por 
entre los dedos le chorreaba sangre. 


— ¡Tres! 


Nemo se sentía muy cansado. La fuerza que lo mantenía contra la 
pared era muy potente. 


— ¡Estamos desarmados! —gritó el investigador—. ¡No me puedo 
mover! ¡Ayúdenme! 


— ¡Dos! 


—;¡Canas de mierda! ¡Estoy atado! 

— ¡Uno! 

Abenámar se puso de pie y extendió las manos hacia la puerta. Ya 
no tenía ojos, sólo un hueco de sangre. Abrió las manos y de repente 
empezó a soplar viento. 

— ¡Cero! 

Los policías empezaron a disparar. Abenámar seguía con las manos 
en alto, y ninguna bala lo tocó. Empezó a correr hacia los policías, que 
seguían disparando. Una bala lo rozó en el tobillo, y luego otra, y otra, y 
finalmente la barrera que lo protegía desapareció y todas las balas lo 
golpearon, en la cabeza, en el pecho, en el vientre, en las piernas. La sangre 
había formado un charco en el piso pero el químico continuaba 
moviéndose. Las balas siguieron; una ráfaga destrozó las piernas de 
Abenámar y éste cayó al suelo. Apretó los dientes y su cabeza estalló. 

Uno de los oficiales se acercó a lo que quedaba del químico. 

—No entiendo cómo seguía vivo. ¡A ver, busquen al otro! 

Nemo había conseguido liberarse y se había refugiado tras una mesa 
de metal. Por suerte Abenámar había hecho que concentraran todos los 
disparos en él. 

Un suboficial encontró al detective e hizo que se pusiera de pie. 
Después de revisarle casi todos los bolsillos, al final pudo encontrar la 38 y 
unos documentos. 

—Nemo Sadares, detective privado —leyó en voz alta—. Te venís 
con nosotros. 

Tres días más tarde, Nemo entró a la oficina del gerente de 
Chemlife. Tomó asiento con muchísimo cuidado. Estaba lleno de 
moretones, pero ninguno en la cara. Dejó un paquete sobre el escritorio. 

—¿Esto qué es? —preguntó Fernando. 

—Las investigaciones de Abenámar. Lo que lo mató, bah. 

El gerente abrió el paquete y revisó las fórmulas y la libreta. 

—-Mirá vos —dijo—. ¿Cuánto te debo? 

—Bueno, trabajé dos días, estuve tres en cana, casi me matan a 
tiros... Otra cifra como el adelanto estaría bien. 

Fernando lo pensó un rato: 


—Está bien. Sobre todo porque al menos me trajiste las fórmulas. 
Pero me gustaría que me explicaras qué pasó. 


—No tengo ni idea. Creo que me voy a casa. 


—Está bien, como quieras. Llamame un día de éstos, así nos 
juntamos para hablar de la secundaria. 


—Bueno —respondió Nemo. 


Después de que el detective se fue, Fernando pidió algo a la 
secretaria por el intercomunicador. Diez minutos más tarde, golpearon a la 
puerta. 


— ¡Adelante! —dijo Fernando. 


Lucas Polivdiak entró a la oficina y se acercó al escritorio, con las 
manos en los bolsillos de su delantal. 


—¿Qué hay de nuevo con la droga de Abenámar? —preguntó 
Fernando. 


—Es muy díficil, es cara para fabricarla. 


—En fin... —Fernando giró el sillón y miró por la ventana—. 
Habrá que dejar el proyecto por un tiempo. 


En ese momento sintió un pinchazo en la nuca. Se dio vuelta y miró 
al químico. 

—-¿Qué te pasa? ¿Estás loco? 

—Loco no. Estoy bastante cuerdo. 

Un reloj de vidrio que estaba sobre el escritorio voló en pedazos. 


El Taller de Melquíades - 
Presentación 


Fabián Labeau 


BUENAS TARDES. 


Antes que nada, una breve explicación de mi ausencia en Axxón y del 
mundo en general. 


Hace aproximadamente un año tuve un pequeño inconveniente de salud, 
por lo cual tuve que dejar de hacer la sección llamada “Tour Macabro”... 


Lamentablemente, no creo poder volver a hacer esa sección, por problemas 
que no vienen al caso. Pensé en dejar mi colaboración en la revista, pero se 
dieron una serie de circunstancias que, paradójicamente, potenciaron la 
creación de esta nueva sección. La primera de ellas fue consecuencia de mi 
pequeña indisposición de salud: tuve una gran cantidad de tiempo libre. La 
segunda de ellas es un poco más prosaica: me conecté a Internet. Esto 
podrá parecerles un poco tonto, pero casi compulsivamente empecé a 
navegar por sitios dedicados a la literatura. Hay una gran cantidad de ellos, 
dedicados a la literatura en general (donde se pueden obtener cuentos 
magníficos, aunque en inglés) y a aspectos más profesionales de la 
literatura. 


Estos últimos me fascinaron. 


Aprendí muchas cosas nuevas, leí artículos interesantísimos, accedí a foros 
de newsgroups que hablaban del tema, me llené de fuentes de información 
y recursos. Aprendí algunos trucos, además. Y me senté a escribir, aunque 
no de una manera tan ordenada como me hubiera gustado. 


Los milagros del modem hacen que las limitaciones de tiempo, trabajo y 
físicas que tenemos los que estamos en Axxón hayan desaparecido. He 
hablado más con Alejandro Alonso por e-mail que por teléfono, por 
ejemplo. Yo, lamentablemente, ya no puedo estar todos los viernes en las 
reuniones del bar de Rivadavia y San José por razones de trabajo. Pero 
puedo sentarme todas las tardes a escribir un artículo, una nota o algo para 
Axxón. 


Y EL TALLER DE MELQUIADES nació de esta manera. Hace cinco días 
volvía del hospital (no, no me pasa nada: recuerden que soy médico) y me 
pregunté de qué manera podía ayudar en Axxón. Y se me ocurrió que 
podría compartir con ustedes lo que voy descubriendo en la red acerca de 
la literatura. Armar una especie de Taller Literario Virtual, con pequeñas 
notas sobre el arte de escribir. Al llegar a casa encendí la computadora y le 
escribí la idea a Eduardo. Y, al día siguiente, recibí la contestación 
entusiasta del jefe. Una breve charla con A.A. y el nombre ya estaba 
decidido. 


Y aquí estoy. 
¿Empezamos la charla de hoy? 


Fabián Labeau 
flabeau(YWmacondo.carrenet.com 


EL TALLER DE MELQUÍADES 


Fabián Labeau 


Axxón está alcanzando el Mundo por Internet. Recibimos cantidad de 
cartas todos los meses de lectores en todo el planeta. Lo más interesante es 
que hemos comenzado a recibir mensajes de otro grupo de personas del 


género: escritores profesionales y agentes, editores, bibliotecarios, 
profesores de literatura... Y ya nos han solicitado que armemos antologías 
con el material que aparece en Axxón. Es una noticia excelente. Sin 
embargo, hay un lado oscuro: Falta material. Es necesario que más autores 
argentinos y de Latinoamérica se esfuercen para alcanzar un mejor nivel 
literario, de modo de llenar un 80 % de Axxón todos los meses, algo que 
hoy es imposible de lograr. Fabián estrena hoy una Sección que siempre 
deseamos tener en esta revista: Un taller de trabajo y superación literaria. 


Muchas veces uno se sienta frente a un cuaderno, una hoja o un 
procesador de textos y comienza a escribir. 


Tarde o temprano, todos lo hacemos. Probamos nuestra habilidad en eso de 
mezclar las letras en palabras, las palabras en oraciones y las oraciones en 
párrafos. 


Y cuando terminamos de escribir lo que nos habíamos propuesto escribir 
(en general, nunca es lo que nos habíamos propuesto), entregamos nuestro 
cuento/novela/poesía a un amigo/primo/amante, esperando una crítica 
honrada. 


e “No me gusta la ciencia ficción/poesía/comedia/drama/policial....” 
. “No sé... me pareció lindo... qué sé yo...” 

e “Me gustó mucho.” 

e “¿Qué quisiste decir cuando...?” 

e “A mí me gustó. A mí. Pero no sé...” 

e “El final es un poco predecible, ¿no?” 


Estas son algunas de las respuestas que se obtienen. Hay otras respuestas, 
pero por razones de educación no las mencionaré. Sin embargo, el autor 
que recibe estas respuestas (y hablamos de aquella persona que realmente 
está interesada en ser criticada) se siente un poco decepcionado. Su cuento 
(o lo que sea) no fue criticado. Fue simplemente leído. Y hay una enorme 
diferencia entre crítica y lectura. Un cuento, por ejemplo, puede ser leído 
por muchas personas (amigos resignados y sufridos, padres compasivos, 
amantes piadosas y primos aburridos) y elogiado. Pero cuando uno lo 
intenta publicar, descubre que el editor puede hacer una lista de defectos, 


imprecisiones, desaciertos y faltas de ortografía més larga que el cuento 
mismo. 


¿Qué ocurrió? 
El editor no lee: critica. El editor no publica para la tía Berta, publica para 
un público lector. 


El editor tiene oficio. 


Ese oficio está dado porque sabe criticar una obra de manera coherente y 
prolija, sin olvidar detalles. Ese cuento será leído por un monstruo que 
tiene millones de ojos que se encargarán de encontrar errores, defectos, 
flaquezas y asperezas. Y si esos detalles existen, se van a ver con toda 
seguridad. 


NOTA: Como no estamos hablando de ningún tipo de género en 
particular, para referirme al material criticado, hablaré de “obra”. En esta 
monografía, obra puede cubrir un cuento corto, un cuento, una novela, una 
novela corta, una recopilación o cualquier género literario, excepto quizás 
la poesía, que tiene un método de crítica particular. 


SEAMOS CRITICOS DE NUESTRA OBRA 


Aunque no es la mejor solución, uno no puede dejar de ser crítico con lo 
que escribe. Sin llegar al límite de creer que uno es una especie de 
reencarnación de Borges o un Juan de los Palotes (ambos extremos son 
muy peligrosos), uno debe poder abstraerse de lo hecho y sentarse a criticar 
su Obra con cierta objetividad. Y además, debe poder criticar la obra ajena 
de manera seria y razonablemente profesional. Aquel que nos confía su 
Obra, en la esperanza de que sea evaluada, nos está entregando algo muy 
personal, algo que le llevó mucho trabajo. Contestarle con un simple: “Me 
gustó mucho, pero no sé, que se yo, para mí que es bueno” es confesar 
nuestra propia ignorancia en estos menesteres. Hace un tiempo encontré 
una pequeña monografía sobre el tema, “How to Critique Fiction” de 
Victory Crayne. Me pareció interesantísima, sobre todo porque muestra 
cómo puede hacerse una crítica profesional. Extracté algunos pequeños 
párrafos para compartir con ustedes. 


1) Las reglas básicas en la crítica 


e No leer otras críticas de la obra que se está por leer. Esto parece 
superfluo, pero es importante no tener prejuicios sobre la obra que se 
va a leer. 

e Escribir las impresiones que nos causa la obra como simples lectores. 
¿Nos atrapó desde el inicio? ¿La disfrutamos? ¿Su lectura era fácil o 
tuvimos que releer algunas partes porque nos perdíamos en el 
argumento? 

e Tratar de criticar para mejorar. El proceso de criticar una obra tiene 
dos objetivos: señalar las partes débiles de la obra y ayudar a mejorar 
las cosas que necesiten cambiarse. 

e En lo posible, dar ejemplos de cómo podría hacerse mejor. Señalar un 
párrafo defectuoso, poco claro o débil en su argumentación sin dar un 
ejemplo de cómo podría mejorarse es hacer una crítica incompleta y 
poco útil para el autor. No hablo de que el autor reescriba el párrafo a 
nuestro gusto, sino dar ejemplos de cómo aclarar algo que está oscuro. 

e Resaltar los aciertos. Hacer un “feedback” positivo de las cosas que 
están bien es muy útil para el autor y una manera de que mejore, lo 
cual es uno de los objetivos del proceso de crítica. 

+ Nunca criticar al autor, sino a su obra. Esto parece también superfluo 
resaltarlo, pero recordemos que estamos criticando una obra y no a 
una persona. 

e Criticar como nos gustaría ser criticados. 


2) Los puntos a criticar dentro de toda obra 


Apertura 


¿La obra nos atrajo desde los primeros párrafos? ¿La introducción al 
conflicto está bien lograda? ¿Nos perdemos en descripciones detalladas de 
escenarios sin importancia? El lector debe captar rápidamente el ritmo de 
la obra o dejará de leer. Tiene que estar “enganchado” en el relato o no 
continuará leyendo. 


Conflicto 


Es el enfrentamiento moral, mental o físico entre dos objetivos o deseos 
opuestos. Es la lucha, antagonismo o choque entre el protagonista y las 
fuerzas ajenas a él. 


Lo que uno debe buscar cuando analiza el conflicto central de una obra de 
ficción es: 


e ¿Existe un conflicto emocional en el protagonista, o entre los 
protagonistas? Los conflictos emocionales atraen la atención de los 
lectores, dándole a la trama visos de realidad. Por ejemplo: Amor vs. 
Lealtad, Codicia vs. Deber, Temor vs. Deseo, etc. etc. 

e ¿Existen suficientes conflictos? ¿Demasiados o ninguno en absoluto? 
La tarea de escribir consiste en indagar y retratar los conflictos 
humanos. Sin embargo hay un margen de conflictos por encima del 
cual la obra parece adquirir cierta irrealidad. La ausencia de 
conflictos, igualmente, hace que la lectura sea aburrida y monótona. 

e Los conflictos, ¿se expresan a través de la acción, de actitudes o de 
valores? Los caracteres ¿están suficientemente contrastados frente al 
conflicto principal? ¿Los con- flictos tienen el poder suficiente para 
cambiar a los pro- tagonistas? 


Trama/Argumento 


Es el conjunto de sucesos que transcurren dentro de la obra, el hilo 
conductor de la obra. Muchas veces no hay una sola trama, sino que 
existen múltiples sub-argumentos que se desarrollan simultáneamente. Para 
realizar una correcta crítica, hay que tomar en cuenta los siguientes 
factores: 


e El argumento principal, ¿es claro y creíble? 

e El personaje principal, ¿tiene un problema claramente definido? 
¿Sintió usted al final de la obra que el problema fue solucionado o el 
protagonista ha resuelto vivir con él? 

e ¿Fue capaz de determinar rápidamente el tiempo y lugar de la obra? 

e La obra, ¿comienza en el lugar correcto? ¿Termina en el lugar 
correcto, según el argumento? ¿Se cumple el argumento? 

e ¿Existen escenas que no parecen corresponderse con el argumento? 


e ¿Hay demasiadas escenas retrospectivas (flashback) que interrumpen 
la atención? 

e Si se trata de un cuento corto, ¿existen demasiados subargumentos? Si 
se trata de una novela, la presencia de sub-argumentos puede ser de tal 
magnitud que llegan a confundir al lector. Los mismos, ¿son 
necesarios para la narración o son simples adornos de la misma? 

e Ritmo: ¿el argumento y los sub-argumentos se desarrollan con la 
suficiente rapidez para mantener la atención del lector? 

e Resolución del conflicto: ¿El conflicto y la tensión en la trama y los 
sub-argumentos culminan en un final razonable? ¿O acaso el autor nos 
deja colgando, preguntándonos qué ha pasado? Cuando termina de 
leer, ¿hay cosas que todavía necesitan ser explicadas? 

e Si el autor deja cosas sin resolver, ¿significa que habrá una 
continuación o el autor no ha sabido terminar la obra? Ambas 
opciones deben quedar claramente explicitadas en la obra. 


Escenario 


e ¿Existen suficientes descripciones del trasfondo de la historia para 
pintar un cuadro que parezca real para el lector? ¿Usted sintió que era 
transportado a cierto “tiempo y lugar”? 

e Las descripciones ¿son pocas, pobres e insuficientes? o, por el 
contrario, ¿abruman, aburren, son puntillosas? ¿Están realizadas 
utilizando clichés? 

e ¿El autor ha utilizado nombres correctos para la gente, los lugares y 
las cosas?. Los nombres son importantes; reflejan no sólo el tono de la 
historia, sino que le imprimen un sello importante y definitivo. 

e Los nombres de los personajes ¿son difíciles de seguir? ¿Alguno de 
ellos es inconsistente con el personaje que nombra? ¿Son 
estereotipados? 

e ¿Nos convence que la gente de ese tiempo y lugar se comportaría de 
esa manera? 

e El tiempo y el orden de los eventos en la historia, ¿son consistentes? 
Este es un detalle que a veces resulta importante para darle 
verosimilitud al relato. Por ejemplo, el personaje principal sale de 
vacaciones en su auto nuevo en el capítulo 6, pero lo compra recién en 
el capítulo 11. 


Caracterización 


La caracterización es un tema de vital importancia en la creación de una 
obra, quizás el punto más crítico. Muchas obras con una trama mediocre 
resultan excelentes al tener sus personajes bien desarrollados. Veremos a 
continuación las pautas para realizar una crítica acertada: 


e Los personajes, ¿parecen reales? ¿o se trata de personas 
unidimensionales? 

e ¿Son los hechos acerca de los personajes reales y exactos? Esto 
contribuye a la credibilidad de la obra. Cualquier inconsistencia entre 
los hechos y la caracterización del personaje le hará sentir al lector 
que se lo está engañando. Aún si no puede determinar con exactitud 
donde está el error, sentirá que algo “no cierra” en el relato. 

e La gente no existe en el vacío; tienen familia, amigos, un trabajo, 
penas, angustias, ambiciones, etc. ¿Hay referencias a estos elementos 
en la obra? ¿Son suficientes, insuficientes o exagerados? ¿Nos 
enteramos de cómo y por qué el personaje actúa de determinada 
manera? 

e ¿Se ha conseguido formar una buena imagen de la cultura, del período 
histórico, del lugar de residencia y de la ocupación del personaje 
principal? 

e ¿Como aprendemos acerca del pasado del personaje? ¿En largos 
párrafos, en frecuentes “vuelta atrás” que interrumpen el relato o en 
pequeños trozos de información a lo largo de la obra? ¿Nos sentimos 
confundidos en algún momento? 

e El protagonista ¿cambia durante la historia? Este cambio, ¿era por las 
circunstancias o porque el autor no supo desarrollar el personaje a lo 
largo de la obra? 

e ¿Se sienten las emociones, angustias, miedos y deseos del personaje? 
¿Parecen sensaciones estereotipadas? 

e ¿Podría la obra haber mejorado con un poco más de información 
acerca del personaje? A veces conviene relatar cuál es la reputación 
del personaje, sus ambiciones, hábitos, talentos, habilidades, gustos, 
preferencias y conducta, además de su descripción física. Este tipo de 
descripciones deben ser hechas con cierto cuidado para no abrumar al 
lector con datos que puedan confundirlo. Sin embargo, si se logra una 


identificación con el personaje, ésta permanece fija en la mente del 
lector. 

e Cada página leída o cada capítulo, ¿nos transmite suficientes 
descripciones sensoriales? Ver, palpar, oler, oír y degustar son 
sensaciones que todos tenemos, ¿por qué no habría de tenerlas nuestro 
personaje? 

e Las sensaciones que tiene el personaje (miedo, dolor, angustia, ira, 
etc.), ¿nos son transmitidas fielmente? ¿Podemos sentirlas 
físicamente? ¿O nos parece estar leyendo una historia clínica donde al 
personaje “siente un fuerte dolor en la pierna derecha? 

e Sien la obra aparece un villano (o un antagonista del personaje 
principal), ¿parece real también? ¿Tiene cualidades que lo rediman? 
¿Puede el lector imaginarse al villano, comprenderlo, entenderlo y 
llegar a sentir lo que él siente? 


Para completar el tema Personajes, en la próxima nota veremos cómo se 
arma uno y cómo se lo caracteriza, punto por punto. 


Diálogo 


e Las palabras que dicen los personajes, ¿son consistentes con la 
caracterización de los mismos y con sus personalidades? 

e En nuestra opinión, ¿el diálogo es suficiente o insuficiente? En líneas 
generales, los diálogos tienden a ser insuficientes. Para poder saber si 
el diálogo es suficiente o no, basta “visualizar” la escena, como si 
fuera una obra de teatro. 

e ¿Algún personaje tiende a hablar en largos monólogos? 

e ¿Fue usted capaz de identificar el conflicto, las actitudes y las 
intenciones de cada personaje en sus diálogos, sin necesidad que el 
autor se lo hiciera notar directamente? 

e ¿Fue usted capaz de notar cierto intercambio de poder (sexual, 
psíquico, político o social) en el diálogo entre los personajes? 

e ¿El diálogo parece fácil de decir en voz alta? Intente representar el 
diálogo de esta manera, como si estuviese ensayando una obra de 
teatro. ¿Parece un diálogo real? ¿Parece “demasiado” real?, es decir, 
demasiadas pausas, frases incompletas, reinicios, etc. 

e ¿Utiliza un dialecto difícil de entender? 


e ¿Es posible identificar en cada personaje su propio ritmo, sus acentos, 
su vocabulario particular? Cada persona habla con un ritmo que le es 
propio y esto aumenta notablemente la credibilidad de la obra. 

e ¿Puede identificar a los que hablan sin necesidad de tener que fijarse 
en los nombres adheridos al final de la oración? 


Puntos de Vista 


e La obra, ¿refleja el punto de vista de un personaje o de varios? ¿Es 
esto confuso? 

e La obra, ¿cambia sin aviso de la tercera persona a la primera o 
viceversa? Esto puede hacerse sin romper el hilo del relato, pero 
puede resultar confuso si se hace demasiado frecuente. 

e Cuando el punto de vista cambia, ¿fue usted capaz de identificar 
rápidamente de quién es el nuevo punto de vista? 


Mostrar vs. Decir 


e El autor, ¿describe exactamente cómo actúan las personas? 

e ¿Hay demasiado lenguaje abstracto cuando debiera haber quizás más 
exactitud en las descripciones? 

e ¿Se adjetiva demasiado en vez de describir? 

e ¿Podemos interpretar claramente los sentimientos y sensaciones del 
personaje? ¿Hay que describirlos para darles más fuerza? 


Formato del texto 


En realidad, no se puede criticar al autor que escribe sin indentaciones, sin 
marcas de párrafo o que deja dos líneas en blanco de espaciado. Algunos 
editores son bastante estrictos en cuanto al formato en que deben enviarse 
los textos. Conviene informarse antes de enviarlos. 


En líneas generales, conviene que el texto esté bien presentado y sea 
legible. Evitar los manuscritos, evitar las hojas cuadriculadas y 
absolutamente nunca enviar un manuscrito en hoja cuadriculada a ningún 
lado, excepción hecha quizás al tacho de basura. 


Usar máquina de escribir o procesador de textos. Y si se usa un procesador 
de textos, fijarse que la impresión sea buena. 


Gramática 


e ¿Es una obra legible? ¿Hay gruesos errores ortográficos, de sintáxis, 
de puntuación, etc.? 

e ¿Se usan demasiados signos de exclamación? 

e ¿Hay demasiados lugares comunes o clichés en la obra? 


FINAL 


Bueno, por hoy basta. Hay algunas cosas más, pero prefiero dejarlas para 
nuestro próximo encuentro, ya que son un tema en sí mismas. Espero que 
esta monografía les haya sido útil. En próximas entregas nos iremos 
adentrando en la construcción de personajes, analizaremos de qué se trata 
el estilo literario y veremos algunos secretos para escribir mejor. Pero, por 
sobre todas las cosas, escriban. Nunca van a recibir una crítica si no 
escriben, pero tampoco van a sentir el placer que produce el poder escribir 
un cuento o una novela. Escriban un poco todos los días, no importa qué. 


Nos vemos en la próxima. 


En la pradera 


Carlos O. Antognazzi 


A Orlando Van Bredam, que me dio la historia sin saberlo. 
A Nicolás González, que también vio. 


HUBO BROMAS, otra vez. Que si estaba llena o vacía, que si tenía ducha 
y jabón, agua fría y caliente. Que si los azulejos de las paredes tenían 
dibujos, si el cielorraso estaba bien o colgaban restos de pintura envueltos 
en telarañas. Que si el cuarto de baño era amplio y con plantas o sólo un 
habitáculo. Pero no había ni agua ni jabón ni ducha, ni azulejos. Tampoco 
techo o paredes. Sólo la luz de la tarde iluminándonos desde un costado y la 
bañera allí sobre el pasto, estática, calma, a la vez invitante y terrible en 
medio de la pradera. 

Había aparecido dos días antes y desde entonces todos nuestros 
sentidos estaban alertas, expectantes. Como las otras imágenes no se había 
anunciado, y no tenía más visos de realidad que esa forma vista a la 
distancia a través del cristal de las ventanas. Pero cuando hicimos las 
pruebas resultó tan real como las otras. 

Estaba un poco de costado. Más lejos, hacia atrás, había algunas 
piedras que, según el ángulo de observación, resaltaban contra el blanco 
reluciente del esmalte interior. Por fuera era de hierro. «Un modelo viejo», 


como había dicho Villafañe en cuanto la vio. Nosotros asentimos una vez 
más sin saber qué hacer. Cuando nos convocaron para realizar una serie de 
análisis en esa pradera a dos mil metros de altura ninguno pensó que 
íbamos a encontrar las imágenes. Tampoco que ese grupo de esferas 
blancas que avistamos en el horizonte, mientras nos acercábamos, era el 
laboratorio en donde íbamos a vivir las próximas semanas. 


——Creí que íbamos a estar en carpas —había murmurado Sanpietro. 


—Si hace falta sí, pero esta Base es más cómoda —dijo Tarovsky 
un poco en broma un poco en serio. 


—No sabía que teníamos un laboratorio acá arriba. 
—Madie sabe —sonrió gatunamente Tarovsky. 


Guardamos silencio. Los vehículos avanzaban con cierta dificultad 
por la senda hollada sobre el pasto. Tarovsky sería nuestro guía allí en la 
montaña. Y en cierta medida, como comenzamos a sospechar, también 
nuestro maestro. Aunque por breve tiempo. Ninguno lo conocía de antes. 
Aunque en forma indirecta, todos habíamos sido contratados por el 
Instituto; los laboratorios para los que habitualmente trabajábamos eran 
subsidiados por él desde hacía tiempo. Sanpietro y yo veníamos del Centro 
Roma. Hacía algunos años que trabajábamos juntos y habíamos llegado a 
entendernos bastante bien. Villafañe y Barrios venían de Centauro, aunque 
no se conocían entre sí. Al menos eso dijeron cuando Tarovsky nos 
presentó en la reunión previa al viaje. Cuando Sanpietro le preguntó en qué 
iba a consistir nuestro trabajo allá, en medio de la montaña, Tarovsky había 
sonreído con la misma mueca de ahora: 


—Algunas pruebas. Nada del otro mundo. 


Nos habíamos quedado con la evasiva hasta ahora, en que veíamos 
las esferas Cada vez más grandes y comprendíamos que allí había un 
laboratorio completo, equipado con la última generación de computadoras, 
y que tanto gasto no podía destinarse a meras observaciones del paso de los 
cometas o el crecimiento del pasto. El campo de energía que protegía al 
conjunto lo demostraba. Invisible a los ojos, un sensor que tenía Tarovsky 
lo desconectó cuando pasamos. Cuando unos días después Barrios entró en 
la cafetería diciendo que había un tipo desnudo afuera, parado bajo la lluvia 
y seguramente cagándose de frío, lo miramos para detectar en su rostro cuál 
era la broma. Pero no había nada que nos guiase, a no ser que el rictus de 
sus labios y la expresividad anómala de sus ojos nos estuviese engañando y 


lo del tipo bajo la lluvia fuera cierto. Sólo Tarovsky se había mantenido 
calmo y había preguntado en qué sector. 


—-Al sur. En el ala siete. 


—Vamos —murmuró entonces Tarovsky levantándose y apurando 
su café humeante. Parecía un actor en pleno trabajo. 


Lo seguimos sin comprender, aunque ya sospechando que algo 
anormal ocurría y que si Tarovsky estaba tan tranquilo debía conocer más 
de lo que nos había dejado saber hasta entonces. Nos convencimos cuando 
llegamos hasta el lugar y dijo que ahora comenzaba la diversión. 


—_Qué diversión —preguntó Sanpietro mientras nos acercábamos a 
los ventanales. 


—Esa —murmuró señalando al tipo desnudo. 


Miraba derecho hacia nosotros, aunque algo me hizo pensar que no 
nos veía ni a nosotros, parapetados y seguros detrás de los vidrios, ni a los 
vidrios ni al resto del complejo, esas burbujas blancas posadas sobre la 
llanura. Quizás cierto estatismo, cierta turbiedad en la atmósfera me 
indujeron a pensar eso, pero pronto Tarovsky inició una especie de 
explicación que en realidad nos pondría más inquietos que si sólo hubiese 
dejado la presencia muda del tipo como una extrañeza, un capricho de la 
naturaleza y nada más. 


—Las imágenes —comenzó—. Siempre aparecen. Nadie las llama, 
pero aparecen de pronto ahí afuera, como nacidas del pasto. 


—-¿No son reales? 


—-Para nada. Aunque en verdad depende. Reflectan las ondas del 
sonar, por ejemplo, lo que nos permite pensar que son materiales. Pero 
razonando sabemos que no pueden estar allí afuera, porque afuera no hay 
nada ni nadie. La zona está protegida. Nada entra o sale sin que lo sepamos. 
Desde que se detectaron las imágenes se cercó todo el perímetro. 


—-Y de eso hace mucho —aventuré. 


—Bastante, sí. Por eso tenemos la certeza de que no son trucos. No 
del exterior al menos. 


Pensé de quién o quiénes podían ser, entonces. Villafañe tenía los 
ojos clavados en la figura desnuda. Preguntó, al margen de lo que 
estábamos conversando: 


—¿Quiere decir que ese tipo es una imagen, que no se está 
mojando? 

—Más o menos —dijo Tarovsky desganado, como si estuviese 
explicando lo mismo por enésima vez. 


—¿Y que en cualquier momento puede desaparecer, así nomás, 
como vino? 


—-Exacto. 


Nos miramos. Nadie conocía a Tarovsky lo suficiente como para 
saber cuál era su sentido del humor, pero la seriedad con que habló y el 
tiempo que transcurría desde que Barrios nos avisara del tipo nos hicieron 
pensar que todo era real y no un mero juego de palabras. Y lo más 
importante: sea lo que fuere, allí había un tipo desnudo bajo la helada lluvia 
de la montaña, a dos mil metros de altura. 


—Para eso nos trajeron, ¿no? —preguntó Villafañe. 
—Sí. Para ver qué las produce. 
—¿Y si no descubrimos nada? 
Tarovsky me miró un segundo. 


——Paciencia —murmuró—. Pero sería interesante al menos tener 
una idea más clara del fenómeno. 


Tragué saliva. Vagamente recordaba una novela en donde un grupo 
de astronautas alojados en una estación orbital alrededor de un planeta veía 
sueños materializados flotando en el espacio. Sólo que una cosa era leerlo y 
otra muy distinta observarlo directamente a través de un vidrio. En la 
novela las imágenes aparecían y desaparecían siguiendo una ley propia, que 
los astronautas no podían comprender. 


—Se está yendo —exclamó alguien. 


El tipo parecía ablandarse, como si fuese un holograma que perdiera 
energía. De pronto se volvió lo suficientemente inmaterial como para que 
pudiésemos ver el pasto a través de su cuerpo. Luego el verde se hizo más 
fuerte y de pronto ya no había nada, sólo la lluvia y la gramilla y las rocas 
de siempre más atrás, hacia el sur. 

—Bueno, ya vieron cómo es —dijo Tarovsky—. Si quieren pueden 


investigar las otras imágenes que ya aparecieron. Todo se filma y se 
conserva en los bancos de datos. 


Asentimos en silencio. 
Eso había sido la semana 
anterior, y ahora teníamos 
enfrente de nuestras narices la 
bañera esmaltada en blanco. Y 
para empeorar la situación 
Tarovsky ya no estaba, se había 
marchado luego de dejarnos las 
provisiones y de  desearnos 
suerte. Sólo nosotros cuatro 
debíamos descubrir qué ocurría. 
Él regresaría en diez días o dos 
semanas a lo sumo, con nuevas 
provisiones y noticias del valle. 
Hasta entonces estaríamos aislados en la Base. De odas maneras teníamos 
una camioneta en el garaje. Y el teléfono. Antes de irse nos había enseñado 
a desconectar el campo de fuerza y las claves de acceso a las computadoras 
y los archivos que ya alguien había comenzado a formar antes que 
nosotros. Había muchas imágenes allí, filmadas y descritas por nuestros 
antecesores en la Base. A juzgar por las formas, la experiencia prometía ser 
prodigiosa. 

Los primeros días tratamos de organizarnos en las cuestiones más 
elementales. Pensamos que el automatismo de las máquinas nos dejaría 
mucho tiempo libre. Villafañe eligió encargarse de las comidas. Sus 
ancestros habían sido cocineros y él guardaba un secreto placer en tratar de 
emularlos, aunque lejanamente. Sanpietro, que pidió que al menos lo 
dejaran encargarse de las pastas, quizás por los mismos motivos de 
Villafañe, sugirió la posibilidad de iniciar guardias rotativas para tratar de 
Captar si también de noche se producían los fenómenos. La idea nos pareció 
adecuada. Había que poner orden en un aparente caos y cualquier forma de 
comenzar sería bienvenida. Tuvimos que modificar nuestros hábitos; 
decidimos incorporar una hora y media de descanso durante la tarde, pues 
nadie podría dormir la noche completa. Yo entonces soñaba con Lucy. 
Tenerla presente allí arriba era una tranquilidad. 

Los debates se iniciaron desde un primer momento. A Barrios lo 


tentaba la posibilidad de salir del complejo cuando una de las apariciones 
se formara, para hacer pruebas directas. La idea era más romántica que 


científica, pues los sensores podían hacer cualquier tipo de pruebas en el 
exterior. Sospeché que quizás Barrios anhelaba un mayor grado de 
participación, o que haber sido el primero del grupo en descubrir una 
imagen lo hacía proclive a cierta superioridad riesgosa. Comenzamos a 
incorporar los datos a la memoria de las computadoras. Había un programa 
diseñado para que automáticamente se buscara un patrón de conducta en las 
imágenes, similitudes, tiempos de exposición, movimientos. Pero de todas 
maneras serían luego otros, en el valle, con mayor equipo y tiempo, quienes 
se encargarían de resolver lo que se presentaba como un rompecabezas. 


—Efluvios de energía que adopta formas caprichosas —dijo 
Sanpietro con un ademán teatral—, y que de pronto se asemeja a una forma 
que conocemos. 


Villafañe lo miró y sonrió, divertido: 


—Decime, San, ahí afuera, ¿había o no había un tipo en bolas bajo 
la lluvia? Si hasta se le veían los testículos contraídos por el frío. 


—-O un caso de realidad virtual altamente convincente —continuó 
Sanpietro sin hacerle caso. 


Barrios bebía su café en silencio. Yo observaba las formas 
misteriosas que producían las llamas en el hogar. Salvo los laboratorios 
propiamente dichos, el resto de la construcción parecía un albergue alpino. 
Para favorecer la estadía forzada, pensé irónicamente. La particularidad de 
la expresión de Villafañe pareció no molestar ni sorprender a Sanpietro. 
Pero sí me sorprendió a mí: sólo yo, que lo conocía, solía llamarlo San de 
vez en cuando. 


—Alguien debería hacer guardia —dije, y me levanté. 
—Está bien, quedáte que voy yo —se adelantó Barrios. 
—CGComo quieras. 


Se fue con la taza de café. Visto de espaldas parecía un poco 
encorvado. Muchos años de laboratorio, seguro. 


—-Yo creo que alguien está tonteando —dije entonces. 
—-Cómo. 

——Claro, que alguien está poniendo cosas. Nada más. 
—Pero está todo cercado. Tarovsky dijo que... 


—Bah, y quién es Tarovsky —lo interrumpió Villafañe—. Nadie lo 
conocía hasta que nos citaron. 


—Cierto. También podríamos preguntarnos porqué nos eligieron a 
nosotros —murmuré. 


—TLos caminos del señor son indescifrables. 


—Incomprensibles más bien, como los del Instituto a veces. Pero 
acá estamos. 


— Alguien debía venir —sonrió Sanpietro. 
—Somos los elegidos —asentí. 


Dos días más tarde avistamos hacia el oeste una formación lechosa. Parecía 
un ablandamiento del terreno, un ablandamiento y un cambio en su 
coloración. La masa parecía moverse regularmente en un ir y venir lento, 
espeso, que daba la impresión de responder a su densidad antes que a una 
cuestión de velocidad ajena al cuerpo. Por momentos parecía detenerse para 
recomenzar luego el suave bamboleo una vez más. Crecía. 

Nuevamente se había erigido en el sector sur. Comenzamos a pensar 
que en ese lugar de la pradera era donde se daban los mayores cambios. 
Secretamente yo sospechaba también que allí, en alguna parte, debía de 
estar interrumpido el campo de fuerza. Pero con qué fin. Para qué alguien 
se estaría molestando en traer porquerías a la pradera. 

—Parece gelatina —aventuró Barrios rompiendo el silencio. 

—-"Una cantidad increíble, sí. 

—Pero una gelatina con vida propia. Más bien será una medusa 
gigante, una medusa que se confundió de mar —señaló Villafañe. 

—-0 una ola —murmuró Sanpietro suavemente. 

—¿Una ola? 

—-Una ola que se está incubando. 

Si esa masa era una ola entonces nosotros éramos la playa. 

—Y nosotros somos la playa —dije como hablando conmigo 
mismo. 

—Exacto. 

Barrios rompió la atmósfera temerosa: 

—¿A qué distancia estará? 


Al momento comprendí que la pregunta era estúpida, pues los 
sensores debían decirlo con toda claridad. Pero Barrios volvió a quebrar el 
silencio, adelantándose: 


—Los datos no son claros. Hay mezclas de distancias. Como si 
variaran permanentemente. 


Barrios tenía el rostro iluminado con la luz azul de la pantalla. 
Además de encorvado parecía ahora fantasmalmente pálido visto así de 
perfil, inclinado sobre el teclado y buscando un error en la máquina, como 
si el error más evidente y grande no estuviera allí afuera, observándonos 
bajo la forma de ese cerebro que se había erigido sobre la pradera. La 
imagen de un cerebro gigante me llevó nuevamente a la novela que había 
evocado días antes, y entonces recordé el nombre: Solaris. Allí los 
astronautas llegaban a la conclusión de que se enfrentaban a una suerte de 
cerebro en formación, que proyectaba en el espacio o en la nave misma sus 
propios temores. Era una pesadilla, pero una pesadilla real, palpable. Me 
corrió un escalofrío por la espalda. ¿Estaríamos nosotros también sujetos a 
un cerebro desquiciado? Afuera la masa blanca crecía, se retraía y extendía. 
Pensé en una ameba, en la forma en que las amebas rodean con seudópodos 
su alimento y como lo fagocitan después. 


—Y no es error de la máquina, eh. Ya lo comprobé —continuó 
entonces Barrios, que seguía tecleando. 


— ¿Y entonces? 


—Entonces no sé. Lo que sea que esté ahí afuera está confundiendo 
a la máquina con datos errados, O la materia de la que está hecho refracta en 
forma diferente las ondas. 


—-Yo creo que puede ser esto último —dijo Villafañe. 


Sonreí sin ganas. Hasta ahora nadie nos había dicho si había algún 
peligro en las imágenes. Aunque por algo el Instituto había protegido la 
Base. Me sorprendí al darme cuenta de que Tarovsky había soslayado el 
punto con gran habilidad. Y ahora estaba muy lejos, a kilómetros de 
distancia, en el valle, tranquilo detrás de algún escritorio o en alguno de los 
laboratorios del Instituto. 


—No me parece gracioso —dijo Sanpietro dirigiéndose a mí. 


—-Claro que no, San. Me sonreía porque me acordé de Solaris, una 
novela en donde ocurren cosas similares —aclaré. 


—Con la diferencia de que Lem era un escritor que narraba 
ficciones, y que acá estamos frente a formas reales —insinuó fríamente 
Barrios. 


Había dejado la computadora y nos miraba inquisidoramente. No 
imaginé que podía haber leído a Lem. Viejo Mimoide. Me pregunté cuál 
habría sido su trabajo en Centauro. Entonces Villafañe nos avisó que la 
gelatina se estaba yendo como las imágenes anteriores. Nos volvimos hacia 
el ventanal. 


— Una imagen menos. 


—Una más, mejor dicho. Hay que buscarle un nombre para el 
catálogo. 


Siempre tan serio Barrios. Aventuré una denominación cualquiera. 
Considerando las circunstancias no se podía inventar mucho. Estábamos 
totalmente desorientados sobre las formas que nacían y morían, si es que 
morían, allí en la pradera: 


—¿Medusa? 
——Puede ser. Si están todos de acuerdo. 
—Sí, claro. 


—Así que ya tenemos —murmuró como para sí Barrios mientras 
tecleaba y aparecían las imágenes en la pantalla —a Bola fría, a Bañera y 
ahora a Medusa. Vamos bien. En unos días más podemos tener un frondoso 
repertorio de nombres idiotas. 


Pese al tono no había crítica en su voz. Había más bien dolor ante la 
imposibilidad de comprender los fenómenos. Secretamente lo compadecí. 
Era el más racional de todos nosotros y debía estar librando una batalla que 
no me gustaría librar a mí. 


Al igual que las otras imágenes, luego de desaparecer Medusa no 
quedó nada que nos remitiera a ella o que nos hiciera pensar que alguna vez 
había estado allí, tan cerca del ala sur. Nuevamente quedó la suave gramilla 
de la pradera como si nada la hubiese cubierto durante unos minutos. Ahora 
Medusa no era más que una imagen codificada en la memoria de la 
computadora. Alguien la aprovecharía una vez que la información llegara 
al valle. Cuando regresáramos nosotros o cuando Tarovsky o algún otro 
decidiera que ya era tiempo de subir a ver qué pasaba, porque por alguna 
razón no enteramente lógica no estábamos integrados en redes con las 


demás computadoras del Instituto. Y por alguna razón tampoco 
enteramente lógica Tarovsky no regresaba. 


Medusa había aparecido a las catorce y cinco y había desaparecido 
a las catorce y treinta y dos del mismo día. Barrios consignaba todos los 
datos. El tiempo de duración no era estable. No parecía haber un patrón, 
sino una suerte de azar, tan incomprensible como la aparición de las 
imágenes mismas. Cuando lo relevé del teclado noté que había estado 
agregando otro tipo de información por su cuenta, si bien en parte la 
habíamos elaborado en conjunto. En el fichero de Bola fría decía algo que 
nunca hubiese pensado que se consignaría: 


Bola fría parece un androide, igual que los de las películas. O un 
zombi, un muerto vivo. Tiene la mirada fija en un punto ignoto, no 
pestañea. Su sexo es de proporciones desusadas, aunque se notan los 
testículos retraídos por el frío (está lloviendo). Si no fuera por el cabello, 
que aparece aplastado sobre la piel, parecería que el agua no lo moja. 
¿Imagen o realidad? Carece de uñas en las manos. 


Volví a leer la última parte. Nadie había hablado de uñas. Mejor 
dicho, nadie las había visto siquiera. Pensé si habría detectado la falta con 
algún sensor. Tendría que preguntarle durante la cena. Ahora debía estar 
cumpliendo su hora y media de descanso. Me pregunté qué habría sido de 
las personas que antes de Bola fría habían archivado las imágenes en la 
memoria de las máquinas. Por qué no habían continuado con la 
investigación, por qué nadie nos había informado. Cada vez que pensaba en 
nuestra vida allí arriba, aislados del mundo, recordaba a Tarovsky y su 
presencia ambigua. Cada vez tenía más dudas y menos certezas. Nadie 
había preguntado lo suficiente antes de la partida de Tarovsky. 


—¿Mucho trabajo? 
Me di vuelta. Villafañe me invitaba con una taza de café. Le sonrel. 


—No, no tanto. Pero hay algo interesante. Barrios estuvo anotando 
algunas particularidades que no conocíamos. 


Me miró sin entender. 
—Adá dice que Bola fría no tenía uñas, por ejemplo. 


Sorbí el café despacio, observando la expresión de su rostro. Se 
sonrió con esfuerzo. 


—Nadie puede haberle visto las uñas. A la distancia que estaba... 


—Es lo que pensé yo también. Salvo que haya algún sensor que no 
CONOZCamos. 


—-"Una lente bastaría, pero... 

— ¿Pero? 

—Hay una lente —exclamó entonces—. Una lente automática, que 
también controla la computadora. 

—No sabía. 

—Tarovsky lo dijo al pasar. 

—Es curioso —dije—. Me entero recién ahora. 

—Seguramente Barrios lo usó y no dijo nada. O es un automatismo 
de la máquina quizás. 

—-Ya son muchos quizás —traté de sonreír. 

Se encogió de hombros. 

—Estás preocupado —afirmó. 

—-Cualquiera lo estaría. Estamos aislados del mundo a dos mil 
metros de altura investigando algo que no entendemos. Ni siquiera 
conocemos todos los elementos que tenemos para trabajar. Es una locura. 
¿A qué estamos jugando? 

Se había puesto serio: 

—Sólo trato de tomarlo con mayor filosofía. 

—Está bien, sí. Pero hay que preguntarle a Barrios. 

—Seguro. En la cena. 


La temperatura había bajado y cuando aparecieron las primeras estrellas ya 
habíamos encendido las estufas de gas. Habíamos terminado la poca leña 
que había cuando llegamos. El sistema de calefacción también funcionaba 
con acumuladores de pantallas solares, pero por alguna razón particular 
Villafañe prefería formas más tradicionales, y cuando descubrió que había 
un hogar no había vacilado en encenderlo. Aún así, usábamos pulóveres 
sobre las camisas de la tarde. Las noches eran muy frías, y hacer guardia 
delante de las pantallas o a ojo desnudo a través de los ventanales era un 
trabajo que no nos satisfacía a ninguno. 


Durante la cena Barrios se mostró esquivo, quizás porque me había 
visto hurgar en la computadora y sabía que había encontrado sus 
anotaciones. De todas formas preferí plantear el tema abiertamente, 
también frente a los demás: 


—Hoy estuve viendo el fichaje —dije a modo de introducción. 
Barrios gruño algo sin dejar de masticar. 


—-Y encontré algunas anotaciones raras —seguí. Había pensado en 
decir directamente “tuyas” pero me contuve por temor a ser demasiado 
agresivo sin necesidad. 


—Sobre las uñas de Bola fría seguramente —dijo Barrios con un 
suspiro. 
—-Sí, sobre las uñas —reconocíÍ. 


—Estaban ahí, no inventé nada. O mejor dicho, no estaban, por eso 
lo puse. 


—Yo no las vi. Es imposible a esa distancia ——murmuró 
entrecortado Villafañe. 


—-Yo tampoco —dijo sorprendido Sanpietro mientras tragaba—. No 
sabía nada, además. 


—Ni yo —agregué. 
Barrios dejó de masticar y nos miró: 
—_Qué es esto, carajo. ¿Una confabulación? 


Me sorprendió el tono. Dudé un momento. No debíamos agredirnos. 
No en medio de esa pradera desconocida. 


—Por favor, Barrios, no es para tanto. Te estaba haciendo una 
observación objetiva, nada más. 


——Todos la están haciendo. 


—-Bueno, es que ninguno pudo ver a esa distancia si el tipo tenía O 
no uñas. 


—Naturalmente, no las tenía —insistió. 

—Villafañe me habló hoy de una lente computarizada que quizás 
habías usado. 

El rostro de Barrios pareció desfigurarse. Pensé que estaba sujeto a 
una gran tensión y que de seguir así estallaría y todo sería peor. 


—No conozco ninguna lente —murmuró—. Vi que no tenía uñas a 
simple vista. Nada más. 


Algo me picaba en la garganta. Bola fría debía estar a cuarenta O 
cincuenta metros de la Base. Cómo había podido ver la punta de sus dedos. 
Los demás retomaron los movimientos mecánicos de masticación; durante 
unos segundos se habían detenido, expectantes. Traté de expresarlo lo más 
suavemente posible: 


—AA demás no sé porqué supiste enseguida de qué iba a hablar. 


Barrios me miró con enojo. Estaba rozando un límite peligroso, que 
no debía cruzar. 


—Porque fue algo que me llamó la atención en cuanto lo vi. Y 
como ustedes no dijeron nada cuando el tipo estaba ahí afuera, supuse que 
no habrían visto lo de la falta de uñas. Si ahora sacás a colación las notas 
tenía que ser eso. 


Sonaba convincente, aunque también a discurso preparado, como si 
lo hubiese pensado más de una vez. No había dudado en ningún momento 
mientras lo decía. Podría haberle preguntado porqué no dijo lo de las uñas 
cuando estábamos todos allí mirando por la ventana, pero desistí: 

—-De todas formas creo que no es tan importante. 

Barrios pareció relajarse. 

—Tendrían que comprarse lentes. Los tres —sonrió. 

—Lo más importante es que Tarovsky todavía no vino —continué 
—. Y ya estamos en fecha, ¿no? 

Había hecho la pregunta en general, al grupo. Pensé que podía ser 
más efectiva. Nadie respondió. Luego Sanpietro dijo que sí, que hacía 
quince días que Tarovsky se había marchado, pero que no había precisado 
una fecha para regresar. 

—Eso es lo que me preocupa, también. 

—Podemos esperar dos o tres días más sin preocuparnos —dijo 
Barrios, feliz de que la discusión hubiese derivado hacia otro tema. 

La cena concluyó sin que se volviera a tocar el punto. Yo no estaba 
conforme y creo que Sanpietro y Villafañe tampoco, pero no se podía hacer 
más nada. No si queríamos mantener la cordialidad general. Pensé que 
debía sondearlo a Villafañe sobre Barrios: quizás sí lo conociera, y podía 
darme alguna referencia. Nadie podía ver una uña a cuarenta metros de 


distancia. Además estaba ese deseo casi infantil de salir a tomar muestras 
directas, sorteando un peligro aún desconocido. 


Luego de lavar y acomodar las cosas en la cocina pensamos en 
tomar el café en el ala sur, a la espera de otra sorpresa de la pradera, cuando 
un ulular nos sobresaltó. Reconocimos la señal de alarma aún sin haberla 
escuchado nunca en la Base. Sanpietro fue el primero que se repuso y 
corrió hacia el hall central, en donde estaban siempre activadas las pantallas 
de reconocimiento exterior. Lo seguimos. Tuve el pálpito de que fuera 
Tarovsky con noticias del valle, que se anunciaba así por hacernos una 
broma. Había una pantalla que poseía una luz roja titilando en el extremo 
inferior derecho. En ella se concentraba un haz de luz sobre un objeto que 
había cruzado la barrera invisible del campo de fuerza. La seguridad del 
complejo resultó efectiva: un perro chamuscado se debatía como epiléptico. 
No había señales de Tarovsky. 


—-PDios —murmuró Villafañe. 

—Hay que rescatarlo —dijo Barrios. 

—-¿Salir? Estás loco. 

—Está herido, es que no 

—-Ya no —aseguró Sanpietro. 

Miré de nuevo a la pantalla. El perro había dejado de moverse. Pero 
otra cosa estaba ocurriendo, algo para lo que no estábamos preparados: tan 
sorpresivamente como había sonado la alarma segundos antes, el perro 
pareció ablandarse y consumirse en el lugar, como si la porción de pradera 
sobre la que se hallaba lo estuviera fagocitando lentamente. Cuando 
desapareció sólo quedó el verde antiguo del césped. 

—Si se conectó la alarma son reales —murmuró Villafañe. 

—+Estuvo demasiado cerca esta vez. 

—¿A qué distancia funciona el campo? —preguntó Barrios. 

—-Veinte metros —respondí. 

—¿Qué vamos a hacer? 

—No sé. Supongo que lo primero será informar a la computadora 
de la nueva visita. 

Acordamos llamarle Perro, sin artículo, quizás previendo que 
podían aparecer otros. Nos intrigaba no reconocer ningún patrón lógico en 
las apariciones. Ni los tiempos de exposición ni las formas seguían una 


línea comprensible. Las computadoras trabajaban buscando ocultas 
conexiones entre aparición y aparición, pero hasta ahora había sido en 
vano. Comencé a pensar que quizás nunca hallaran la pretendida conexión. 
Daba la impresión de que algo o alguien estaba jugado, abortando 
proyectos o experimentos fallidos, y que por alguna razón éstos aparecían 
unos pocos minutos sobre la pradera para luego reintegrarse a su universo 
real, del que nunca deberían haber salido. Pero imaginar la existencia de 
una intersección de dos mundos era fantástica. La respuesta debía ser más 
sencilla y directa. Si es que había alguna y si es que la hallábamos. 


Villafañe fue el primero en irse a dormir. Sanpietro iba a cubrir el 
primer turno de guardia, y luego seguiríamos Barrios y yo. Las estrellas se 
distinguían con toda claridad una vez que se apagaban las luces y quedaban 
sólo las balizas aéreas y las pantallas de las computadoras. La luz azulada 
que inundaba a medias la sala le daba un aspecto submarino. Me quedé un 
momento observando las estrellas. La primera vez que las había visto así, 
aunque sin la traba delicada pero real del ventanal, era un muchacho de 
veinte años. La noche de aquella época era muy similar a ésta de ahora, 
pero difería yo, que antes gozaba de la naturaleza con una mochila y ahora 
estaba sumido en un problema de solución incierta. Observando esas 
estrellas pensé en el código que guardaban tan celosamente, en los miles de 
millones de años que habían estado iluminando el mundo, en las cosas que 
habían ocurrido bajo su luz mortecina y lejana. Pensé que algún día me 
gustaría morir allí arriba, de cara al cielo diáfano de esas alturas inhóspitas. 
La pradera y las estrellas eran un manto suave, invitante. 


—Son hermosas. 

Me sobresalté. 

— ¿Cómo? 

—-Que son hermosas. Las estrellas, digo. 


Sanpietro parecía un gato, siempre presente en donde menos se lo 
esperaba. Sonreí. 


—Me había olvidado que estabas acá. 

—Me di cuenta. Te ibas a dormir parado en cualquier momento. 
—No tanto. Estaba pensando. 

—Las imágenes nos están sacando el sueño y la paciencia. 
—-¿Qué pensás? 


—Nada. No tengo idea —sonrió. 


Después de tantos años esa sonrisa me era tan banal como si sólo se 
tratara de un rictus, una suerte de cicatriz que le animara el rostro de tanto 
en tanto. Estaba cansado. 


—Al menos ya sabemos que son reales —dije—. Después del 
perro... 


—Sí, ya es algo —murmuró—. Pero casi prefiero la irrealidad de 
antes —agregó a continuación. 


Asentí. 
—Me voy a dormir. Suerte —agregué luego. 


Caminé por el pasillo tenuemente iluminado. Parecía una estación 
orbital que estuviese flotando en el vacío helado del cosmos. Tuve una 
descarga, un temblor que me recorrió la espina dorsal. Una sensación 
horrible. Pensé en lo que debía haber sentido el perro y luego medité si las 
imágenes, dentro de esa realidad que parecían tener, podían percibir, tener 
sensaciones. Tal vez no las sentían directamente ellas, sino que las 
transmitían a su creador, al organismo madre de donde salían. Podían estar 
espiándonos y no nos dábamos cuenta. 


Cuando me miré en el espejo del baño observé las ojeras. Debía 
dormir en serio o no podría hacer nada. El agua de la canilla estaba helada. 
Tuve la vívida imagen de los testículos agarrotados de Bola fría y un nuevo 
escozor me recorrió la columna. Pero la cama tenía las cobijas suaves e 
invitadoras, parecían acariciarme la piel, me abrazaban. Como Lucy. Tenía 
la impresión de estar hundiéndome en una nube esponjosa, uno de esos 
colchones inflables con los que juegan los chicos en los parques de 
diversiones. Cuando pequeño había gozado de esos saltos elásticos, 
ascendía hasta casi alcanzar la cúpula de plástico transparente y luego caía 
para rebotar nuevamente. Ahora también caía, una caída libre en un mar sin 
fondo ni colores, sólo una tonalidad grisácea o verdosa igual en todas 
partes, mis ojos cerrados, observando por dentro, un vuelo lento, 
subyugante, el aire en mis orejas, la libertad. Extendí los brazos y aspiré el 
aire ligeramente salino que inundaba la atmósfera. Aire a mar, Lucy a mi 
lado, su piel tibia contra la mía. Un sinnúmero de pompas giraban en el aire 
calmo. Dejé de mecerme en la suavidad de la caída y abrí los ojos. Bola 
fría, O alguien muy parecido, estaba observándome con sus ojos rojizos. No 


atiné a hacer nada, sólo mantuve la mirada sobre su rostro. La idea de que 
no era humano no estaba tan errada después de todo. 


—_Qué hacés acá —pregunté. 

—Estoy. 

Su voz era suave, pero con un ligero tinte cavernoso, como si le 
costara hablar o como si saliera de una gripe. Entonces pensé si no la había 
imaginado. 

—No podés. Es privado. 


Estaba diciendo una estupidez, pero no se me ocurría otra cosa. El 
mantuvo el silencio. La sensación de que estaba haciendo el ridículo 
aumentó. Sentí que me sonrojaba. 


—¿Cómo entraste? 


Se encogió de hombros. Abrió la boca como para responder pero no 
salió ningún sonido. O el sonido no llegó a mis oídos. Hacía frío en el 
cuarto. Por un momento pensé si no habría venido a matarme y si para ello 
no había desconectado la calefacción. 

—-¿Quién sos? —seguí el interrogatorio. 

Volvió a abrir la boca sin resultados. Movió lentamente una mano 
como para ayudarse. Daba pena. De pronto pensé que podía tratarse de un 
pobre infeliz que había entrado al complejo por error y que se estaba 
cagando de frío ahí delante mío. Pero también pensé que nadie se podía 
acercar sin detonar el campo de fuerza. Entonces ya no me pareció tan 
pobre diablo. 


—Estamos preocupados por vos y las otras cosas. Estamos tratando 
de saber qué son, de dónde vienen. 


Afirmó con la cabeza y esbozó algo parecido a una sonrisa. 
Entonces vi que no tenía dientes, sólo la carne roja y como sanguinolenta 
en una Cavidad sin fondo. Un espasmo de terror me inundó. Traté de 
incorporarme para salir de la cama. Estaba atrapado como en una bolsa de 
dormir. La claustrofobia me ahogaba. Al moverme golpeé la cabeza contra 
la pared. Grité, más asustado que dolorido. Escuché una carrera en el 
pasillo. Alcancé a gritar de nuevo que Bola fría estaba adentro y se estaba 
escapando antes de que Sanpietro me agarrara por los hombros y sacudiera. 


—'Basta. Ya está. 


—Estaba acá. Ahí delante, casi tocando la cama. Bola fría otra vez, 
pero acá adentro —expliqué atropelladamente. 


Al lado de Sanpietro apareció Barrios y luego también Villafañe. 
Casi parecía una reunión de camaradería, sólo que yo aún estaba en la cama 
y tratando de calmarme. '"Temblaba ligeramente. 


—Nadie vio nada. Estabas soñando. 

—Estaba ahí frente a la cama —señalé con la mano. 
—Las alarmas tampoco sonaron —murmuró Sanpietro. 
Me pasé una mano por la cara. Estaba sudando. 
—Entonces no me creen. 


—No es eso, es sólo que vos estabas durmiendo y que ninguno de 
nosotros vio ni escuchó nada. 


—Se fue corriendo por el pasillo —continué. 


—Por ahí vinimos cuando escuchamos tus gritos. Nos hubiésemos 
chocado casi en la puerta. El dormitorio nuestro está acá al lado, hombre. 
Apenas cuatro metros —terció Villafañe. 


Nos miramos en silencio. Tal vez tuvieran razón. 


—A lo mejor se esfumó en el aire apenas cruzó la puerta. Ya lo hizo 
antes allá afuera, ¿no? —insistí. 


—Tal vez. 
Respiré hondo. 
—TLo lamento —me rendí. 


—No es nada. Nos pudo pasar a cualquiera. A esta altura ya 
tenemos la suficiente tensión como para empezar a preocuparnos. Es 
normal. Y hasta saludable, si no fuese que las pesadillas no gustan a nadie. 


Barrios, otra vez. Con ese tono doctoral. De dónde diablos salió. 

—Entonces puede volver a pasar, y puede ocurrir lo del pastor y las 
ovejas —dije. 

—Sólo si fallan las alarmas —dijo Sanpietro sin mucha lógica. 

—-¿Podría ser? 

—No creo. 


—Pero no hay seguridad, por Dios. Estamos a merced de un puñado 
de cosas desconocidas, no podemos seguir jugando a que investigamos 


fantasmas. Hay algo ahí afuera, algo que estoy seguro recién estuvo acá 
adentro, a dos metros de mi cama, como si no existieran las paredes ni las 
alarmas. 

Me estaba alterando otra vez. Decidí levantarme. Lo mejor que 
podía hacer era caminar un poco. 

—Creo que tenemos que empezar a tomar las cosas con calma — 
murmuró conciliador Barrios—, de lo contrario vamos a tirarnos de los 
pelos entre nosotros. 

—Hay que decidir qué actitud vamos a tomar de acá en adelante. 

—Eso me parece mejor —dije mientras me ataba las zapatillas. 

—Podemos hacer una reunión de medianoche entonces. Voy a 
preparar café —dijo Sanpietro. 

Vi su espalda que se alejaba hacia la puerta. Por qué siempre me 
costaría tanto. 

—San... Eh, perdoná el tono de recién —murmuré. 

Se dio vuelta y sonrió. Hizo un gesto vago con la mano. 

—NOo hay problema. Le pudo pasar a cualquiera. 


De manera que había que cambiar la forma de trabajo y vigilancia porque 
en realidad, si bien casi me habían convencido de que había sido una 
pesadilla, yo no estaba del todo seguro y creo que ellos tampoco. La falta de 
dientes en Bola fría me recordó la anotación sobre la falta de uñas que había 
hecho Barrios. Yo no había alcanzado a ver si tenía o no uñas, pero ambos 
hechos me recordaron un cuento de Howard Fast en donde el personaje 
podía materializar lo que anhelaba, de manera que cuando se le aparece una 
mujer desnuda resulta ser sólo una masa de carne sin esqueleto ni uñas, 
porque en sus desvaríos eróticos no había diseñado esas cosas. El hecho de 
que ahora al menos una de las imágenes se nos presentara, aparentemente al 
menos, sin uñas o sin dientes, me hizo pensar si no podría haber alguna 
relación. 
—No tenía dientes —expliqué durante el café. 


—No entiendo —murmuró Sanpietro. 
— Ahora me creerán lo de las uñas —sentenció Barrios. 


—Justamente. No tenía dientes, eso. Tenía la boca vacía —seguí 
mientras sorbía el café. 


—Es imposible —siguió Sanpietro. 
—No, es cierto. Y estaba muy cerca como para darme cuenta. 
— Alguna anomalía de nacimiento tal vez. 


—i¡Por Dios, Villafañe! —estallé—. No tenía dientes —+traté de 
calmarme—. Es como un cuento de Fast que leí una vez. 


—NOo volvamos a la literatura, por favor. 


—Primero Lem y ahora Fast. Vamos avanzando —irónizó 
Villafañe. 


—Son posibilidades, nada más —traté de explicar. 
—Naturalmente. 


—¿Hay alguna otra idea acaso? Hace tiempo que estamos acá 
aislados y ninguno sabe qué pasa ahí afuera. Y ahora puede que tampoco 
sepamos lo que ocurre acá adentro. 

—¿Y qué sugerís? 

Tragué saliva y terminé el café. 

—No tengo idea. 

—Nosotros tampoco. 

—¿Y Tarovsky? ¿Alguien pensó en él? 


—A lo mejor hubo lluvias en el valle y no pudo subir. Los caminos 
de montaña siempre... 


—;¡Por favor! —lo interrumpí. 


El tono consentido me daba náuseas. Comenzaba a marearme la 
atmósfera de la Base. Hacía casi un mes que estábamos sometidos a una 
presión impropia, y comenzábamos a acusar el desgaste. Barrios parecía 
haberse vuelto más retraído. Sabía que tenía actividades paralelas de 
esparcimiento, que practicaba en su cuarto, pero ignoraba cuáles podían ser. 
La comunicación no era una de sus virtudes. Villafañe se había vuelto 
excesivamente irónico, o de pronto dejaba aflorar esa veta hasta hoy 
desconocida. Sanpietro había aumentado su peculiar aire gatuno; aparecía y 
desaparecía de improviso, guardando las distancias con el resto, como si 
estuviese ocultando algo. No quise pensar cómo me verían a mí, más ahora 
que había ocurrido la segunda aparición de Bola fría dentro de la Base. 


—-Si no hay nada más me voy a dormir —dijo Barrios. 


Lo miré. Tuve que levantar la cabeza. Sin darme cuenta había 
estado mirando el piso. 


—Habría que avisar al Instituto —murmuré. 


Nuevamente se hizo el silencio. Las pantallas de las computadoras, 
en la sala vecina, continuaban martirizando las sombras. Como las noches 
anteriores, afuera debían estar las estrellas. Pensé que en una situación 
normal me hubiese gustado salir a observarlas, recordando mis tiempos de 
trekking, y relajarme antes de dormir. Pero no ahora. 


—Tendríamos que decirles lo que está pasando —continué—. 
Hacerles saber que no podemos afrontar la situación. Esto se está poniendo 
peligroso, y ninguno parece darse cuenta. Hasta nos van a faltar provisiones 
dentro de poco. 


Se miraron entre sí. 

—+Es imposible —terció Sanpietro. 

Levanté la cabeza nuevamente: 

—No entiendo. No podemos mantener el aislamiento en nuestra 
situación. 

—No hay posibilidades de comunicamos con el valle. Hace unos 
días dejaron de funcionar los teléfonos. 

Imperturbable. No había otra palabra que lo definiera mejor. 

—-Cómo mierda... 


—Por favor, tratemos de mantener las formas —salió al cruce 
Barrios—. No entiendo cómo pudo pasar, pero si andan o no andan es fácil 
de averiguar. 


Tragué saliva. Sólo faltaba Bola fría o alguna de las otras imágenes 
para completar el cuadro. Barrios se mantenía cerca de la puerta. 


—Cómo puede ser que me entere por casualidad, por Dios. 


—Es que ninguno pensó que era importante —trató de disculparse 
Villafañe. 


Traté de tomarlo con calma: 
—-Qué vamos a hacer. 
—No sé. 


— Tenemos que irnos, entonces —continué tratando de razonar—. 
Dejar todo como está y bajar al Instituto antes de que sea tarde. Tenemos la 
camioneta. 


—NOo es para tanto. Creo que estás cansado y que mañana, después 
de dormir bien esta noche, va a ser diferente. 


—¿Mañana? ¿Y si aparecen las imágenes de nuevo? ¿Y si además 
de cortarnos el teléfono entran y nos cortan a nosotros? 


Había tocado una posibilidad que todos imaginaban pero nadie se 
había animado a manifestar en voz alta: que las imágenes tuviesen relación 
con el desperfecto de los teléfonos. 


—De todas formas no es conveniente que nos vayamos de noche. 
No conocemos bien el camino. 


Siempre tan acertado, tan medido, tan gato. 


—Y qué sugerís, Sanpietro. ¿Que nos quedemos una noche más a 
probar suerte? —intenté ser mordaz y apenas resulté lastimoso. 


—No es probar suerte, es hacer lo único que podemos hacer. Dadas 
las circunstancias, al menos. 


—_Qué hora es —preguntó Barrios de pronto. Hacía un rato que no 
hablaba y pensé que se había marchado a su cuarto. 


—Las dos y media. 


—Falta poco para el amanecer, entonces. Mejor dormimos y 
mañana en el desayuno vemos qué hacemos. 


Dormir, y tal vez soñar. Desterré el pensamiento. No quería volver a 
soñar en la vida, si es que la aparición de Bola fría había sido realmente un 
sueño y no una cosa real a los pies de la cama. 


—Como quieran —dije y me levanté. 


Un mes aislados. A quién se le podía haber ocurrido. Me hubiera 
gustado tenerlo allí a Tarovsky para hacerle algunas preguntas. Hasta 
cuándo. Qué estaba pasando. Porqué nosotros. Nosotros. Sonaba raro: 
nosotros. ¿Quién nos había seleccionado? El Instituto, naturalmente. Pero 
quién. Y por qué. No por las imágenes, pues cualquiera podía estar ahí 
recabando datos para alimentar las computadoras. Hasta podía ponerse 
algún sensor que lo hiciera automáticamente, sin necesidad de cuatro tipos. 
Pero entonces. Qué estábamos haciendo realmente ahí arriba, en medio de 
una llanura que nos estaba torturando. En todo ese tiempo el programa que 


analizaba los patrones de conducta de las imágenes no había hallado nada. 
El más completo azar parecía regir las apariciones. Brotaban y se iban 
porque sí. O al menos eso parecía. Eran como simples proyecciones, ondas 
que alguien o algo emitía con un oscuro propósito. Pensé en Agatha 
Christie y Diez indiecitos. ¿Estaríamos pagando alguna culpa secreta? ¿O 
quizás debía pensar en Le Guin y el miedo del hombre, siempre más vasto 
que los imperios y más lento? Otra vez la literatura. Pero no se podía 
escapar. O, mejor dicho, ella me estaba señalando el camino, hilaba 
misteriosamente mis pensamientos, producía secretos nexos. Me estaba 
atontando. No podía fantasear cuando estaba sufriendo una realidad como 
esa. Tal vez eran hologramas. Creí recordar que algo se había dicho sobre 
ellos en los primeros días, pero que después la idea se había descartado. 
Algún sistema de hologramas más avanzado, más perfecto, que pudieran 
hacer detonar las alarmas del campo de fuerza. Me sonreí. Leía demasiadas 
novelas, pero la idea del holograma perfeccionado me venía de una 
película, Hombre mirando al sudeste. Aunque la película venía de La 
invención de Morel, que era una novela. Era inevitable. Siempre terminaba 
en los libros. Aún ahora, cuando no debía. 


La mañana siguiente amaneció con un sol espléndido. Durante el 
desayuno nadie pareció recordar la discusión de la noche anterior, lo que 
me reconfortó. Había terminado por sentirme un imbécil al recordar mi 
actuación, y prefería que todo se olvidara. Es cierto que con luz natural los 
fantasmas se ven diferentes, pero pensé que el problema real era un exceso 
de trabajo sometido al stress natural de las imágenes y el aislamiento. 

—¿Cuándo bajamos? —pregunté—. ¿Cuándo está estipulado que 
bajemos a rendir cuentas? 

—Nos iban a avisar. 

—¿Y si pasa algo antes de que nos avisen? 


Sanpietro se encogió de hombros. Me pareció ver que tragaba 
saliva. 


—Ni idea. 
Tuve la sensación de que ocultaba algo. ¿Qué pasaba con todos? 


Parecían ausentes, lejanos, como si no les importara en absoluto lo que 
estaba ocurriendo. 


—Me gustaría tenerlo acá a Tarovsky para hacerle algunas 
preguntas —murmuré. 


Me miraron. Supe que interpretaron mi tono como lo que en 
realidad estaba sintiendo, una bronca ciega hacia Tarovsky, y supe también 
que me lo reprochaban. 


—No me digan que no piensan lo mismo —traté de defenderme. 
——Puede ser, para qué negarlo —afirmó finalmente Villafañe. 
—-«¿Y vos, Barrios? 

Se sorprendió. Quizás no esperaba una pregunta directa. 

—No sé. Pero tampoco me gusta la situación. 


Volví a asentir con la cabeza. Al menos en algo estábamos de 
acuerdo. 


—Perfecto, ya es algo —me sonrefí. 
—Lo que pasa es que estás nervioso por lo de anoche. 


¿Anoche? Parecía que hacía mucho más que había aparecido Bola 
fría en mi cuarto, silencioso y mirando con esos ojos fijos, lejanos. 


—Lo que pasa es que no me creyeron. Y cualquier cosa que vuelva 
a ocurrir tampoco van a creer —murmuré. 


—Ya ocurrió. 

— ¿Cómo? 

—La camioneta tiene el tanque vacío. Y no hay depósito de 
combustible por ningún lado. Me fijé hoy a primera hora. 


Sentí que regresaba a la pesadilla de Bola fría, sólo que ahora 
aparecía con un bidón, sádico, sonriente. Desdentado. 


—¿Y entonces? —preguntó Villafañe. 


—Entonces es al pedo que comentemos lo que pasa, porque 
ninguno de ustedes lo acepta —seguí. 


—Perfecto. Y qué es lo que hay que aceptar, ¿eh? ¿Que tenemos un 
grupo de imágenes bromistas ahí afuera? ¿Que hay fantasmas? Por favor. 


Vos también, Sanpietro. Ahora que todos me mandaron al diablo 
estoy solo, como un perro. Aunque más angustiado que el pobre bicho que 
se quemó en el campo de fuerza. Y voy a terminar igual que él, seguro. 


—No sé —dije por decir algo y me levanté. 
—.NMadie sabe, perdé cuidado. Por eso estamos acá. 


—Exacto, por eso. Pero cuál es el sentido real de la afirmación, 
Barrios. ¿Estamos para averiguar lo de las imágenes o para que éstas nos 
hagan mierda? Me gustaría saber eso. 


—A mí también. 

—¿Acá todos somos solteros, no? ¿Ninguno tiene familia? 

Me miraron sorprendidos. 

—-¿Y eso a qué viene? —preguntó Villafañe. 

No respondí. Dejé la taza de café en la mesada de la cocina y salí. 
Deseaba respirar aire fresco, pero no había mucha distancia entre el campo 
de fuerza y la puerta. Apenas una franja cuando más allá de la defensa 
invisible se estiraba la llanura, suave y levemente ondulada, invitante. Dos 


mil metros. El aire a esa altura era fresco. Me estaba atontando encerrado 
en la Base. 


El sol subía con rapidez en el cielo dolorosamente azul. Observé las 
huellas de los Rover, dos líneas de tierra obscura hundidas en las partes en 
que el suelo lo permitía. Si al menos regresara Tarovsky. Pero no iba a 
regresar, no al menos hasta que todos estuviésemos lo suficientemente 
idiotas. Estábamos prisioneros. 


—¿Mejor? 

Me volví. Villafañe sonreía, amigable. 

—Más o menos. 

—Estás demasiado preocupado. 

— ¿Vos no? 

——También, pero lo tomo con más filosofía. 

Otra vez. 

—Acá no hay filosofía que valga, Villafañe. Vos lo sabés igual que 
yo. 

Se encogió de hombros. Continué: 


—¿Te preguntaste por qué nos eligieron justo a nosotros, decime? 
¿O por qué no viene Tarovsky? 

—Tarovsky es parte del grupo del valle, no tiene nada que ver con 
el experimento de acá. 


—Exacto. Con la diferencia de que Tarovsky tenía que venir hace 
quince días, y que el experimento de acá no son las imágenes, sino 


nosotros. 


Me miró fijo un momento, quizás incrédulo, quizás asustado de mi 
certeza. 


—No entiendo. 


—Yo tampoco. Pero creo que acá nos están probando a nosotros 
para ver cómo reaccionamos. 


—+Es una idiotez. 


—¿Seguro? En todo caso no más idiota que las imágenes. ¿Te diste 
cuenta de que hace un mes que estamos acá arriba y no sabemos nada? ¿Y 
que tampoco hicimos nada? Por Dios, cada vez que pienso... 

—Estamos recabando datos —me interrumpió con un orgullo 
estúpido. 

—Que podrían recabar perfectamente las máquinas solas si se les 
conectan algunos sensores más. Si nos mandaron acá es porque nos quieren 
probar. 


—Hay sensores funcionando. Algunas cámaras son automáticas. 
—-Pero hay otras que tenemos que manejar nosotros. 


—Por seguridad, nada más. Y por las descripciones de las 
imágenes. El automatismo es para las filmaciones nomás. No hay ningún 
secreto en eso. ¿Y además qué ganarían con probarnos? 


Me encogí de hombros. Era mi turno de ignorar algo. 
—No sé. Y ya no sé si quisiera saberlo tampoco. Tengo miedo. 
—Todos tenemos miedo. 


—Ustedes no lo vieron a Bola fría como yo —tragué saliva al hacer 
una señal al aire—. Y además está lo de Tarovsky. Y la camioneta. 


—¿Y qué proponés? 

——_Qué sé yo. Podríamos intentar irnos lo mismo, tratar de llegar a la 
ruta y de ahí al valle. Hay quince o veinte kilómetros de acá a la ruta. 

—Si dejamos el laboratorio nos van a hacer un sumario. 

Sonreí sin ganas. No podía ser tan idiota. 

—Si nos quedamos no va a hacer falta, me parece. 

—No entiendo. 


—Nada. Estoy pensando en voz alta. Hoy no me respondieron, pero 
todos acá debemos ser solteros y sin familia. Sanpietro y yo seguro, al 
menos. 

—-Y qué tiene que ver. 

——Que nadie se preocuparía si no bajamos. Y vos, ¿tenés familia? 

Sentí que tragaba saliva: 

—No. 

— ¿Y Barrios? 

—NOo sé. 

—Perfecto —afirmé—. Nos eligieron justo. El Instituto es sabio. 
Cruel pero sabio. 


——Puede haber sido una coincidencia. 

—-Yo diría que es una conveniencia, mejor. Pero no importa. 
—¿Le vas a decir algo a los otros? 

Sonreí de nuevo: 

—No me van a creer. 


Asintió, creo que tranquilizado. Él tampoco me había creído, pero 
había tenido la gentileza de no decirlo. Pensé que con suerte y poca carga 
podíamos marchar a razón de cuatro o cinco kilómetros por hora. Si no 
perdíamos la senda y si no teníamos ningún contratiempo. 


Ella apareció por la tarde, y el impacto modificó totalmente mi actitud. 
Rubia, delgada, sonriendo, estaba un poco más allá del campo de fuerza y 
nos saludaba con la mano. Apenas la vi comprendí que algo andaba mal, no 
ya por la aparición de una nueva imagen, sino porque esa mujer casi 
adolescente era Lucy. Cuando chicos los varones se enamoran de la 
maestra; luego, de alguna profesora treintañera o de la preceptora; si más 
tarde tienen suerte, encuentran una mujer de verdad de la cual poder 
enamorarse sin sufrir los avatares de esos amores imposibles. Y cuando 
alguien ya ha vivido todas estas experiencias, como era mi caso, el amor se 
disuelve en un anhelo impreciso que se profundiza con los años. Yo había 
creado a Lucy en mis desvaríos; nadie podía saber de ella, nadie que no 
hubiese leído mi pensamiento al menos. La había imaginado como una 


suma de varias mujeres que conocí, y ahora ese Frankenstein privado estaba 
allí afuera, real, de carne y hueso, sonriéndome por la ventana, 
obscenamente expuesta a las miradas del grupo. Instintivamente pensé si 
tendría esqueleto y uñas. 

—Es imposible —murmuré cuando estuve seguro de que era ella. 

—Una más para el archivo. Nos van a tener que felicitar —dijo 
Barrios mientras comenzaba a tipear. 

—Al menos mejoran —asintió Villafañe. 

Sanpietro no dijo nada. ¿Qué misterioso propósito albergaba la 
pradera? ¿Qué torturas nos amenazaban allí aislados del mundo, a 
exclusiva merced de los caprichos de las imágenes? Ahora ya no podía 
dudar, no era una broma, y si era en realidad un experimento que estábamos 
sufriendo, no podía ser orquestado por la gente del valle. Lucy había sido 
mi compañía secreta en los últimos tiempos, sólo yo sabía de su amor 
indiscutido. ¿Qué hacía allí afuera, en medio del verde, como un sueño que 
huye de su creador? 

—Ya llevamos cinco —murmuró Barrios. 

— ¿Cómo? —pregunté. 

—_Que con ésta son cinco. Las imágenes, digo. 

Sumido en un mundo esquivo, un mundo fantasmal con leyes 
propias y desconocidas. Algo me estaba horadando la mente, mi mente. 
Lucy era mía, sólo mía. 

—Vamos a tener una buena colección si seguimos así —sonrió 
Sanpietro. 

—Cómo le ponemos. 

Lucy, Lucy, por Dios, cómo puede ser. Después de tanto tiempo de 
vida secreta salía a la luz como una mujer vulgar, y yo aún soñándola 
exclusivamente mía. 

—¿María Magdalena? —aventuró Villafañe. 

—Seamos serios —sonrió Barrios. 

—¿La mujer de la próxima pradera? —preguntó Sanpietro. 

Algo se desconectó en mi interior y alcancé a escuchar de qué 
hablaban. Sólo quedaba yo. Cómo podría llamarte, Lucy. Cómo 
denominarte, sola allí fuera de mis sueños. De qué otra manera. 


—Lucy —murmuré. 

Casi pude observar que te sonreías, como si hubieses vencido. 
¿Pero de qué combate se trataba? En qué pensaba. Si estabas ahí afuera, 
cuando sólo eras una invención mía, sólo podía significar que mi cerebro se 
abría a una entidad extraña, la misma entidad que te estaba creando. 

—El primer antepasado del hombre —dijo Barrios como recitando 
una lección de antropología—. ¿Les parece? 

De pronto tuve la presunción de que cada una de las imágenes 
respondía a algún secreto celosamente guardado por cada uno de nosotros, 
a algún fantasma que misteriosamente se nos aparecía, como intentando 
entablar un diálogo. 

—Puede ser, porqué no. Lucy es un buen nombre. 

Un diálogo, un código. La pradera trataba de comunicarse con 
nosotros, lo había intentado siempre, desde un comienzo. Cómo no me 
había dado cuenta antes. Cómo los demás no lo habían comprendido. Pero 
cómo encajaba el azar, entonces. Las computadoras no habían hallado 
ningún patrón comprensible. Todo era porque sí, sin segundas intenciones. 

—Entonces será Lucy —dijo Barrios. 

Sólo pude murmurar las gracias. No despegaba los ojos de tu 
imagen radiante, sonriéndonos a todos por igual, aunque creí entrever un 
mohín exclusivo, un gesto apenas que era sólo para mí. ¿Me reconocías 
como tu autor, a pesar de la pradera? ¿Me veías desde esa distancia tal cual 
yo te veía y comprenderías quién era? 

—Supongo que estarás feliz —dijo Villafañe. 

Me sorprendió. Nuevamente estaba abstraído. 

— ¿Por? 

—-Porque sos el que más nombres has puesto, me parece. 

—No me digás — intenté sonreír. 

— Ajá. ¿De dónde sacaste el nombre de Lucy? 

Lo miré buscando en sus ojos alguna señal que me permitiera 
descubrir el verdadero alcance de la pregunta. 

—Se me ocurrió nomás —me encogí de hombros—. A lo mejor 
Barrios tiene razón y lo saqué del primer antepasado —agregué. 

Sonrió. Barrios agradeció con un gesto desde el costado. 


—Además que nadie protestó con los otros nombres — intenté 
explicar lo inexplicable. 


—Por supuesto, hombre. Era una pregunta nomás. 


Afuera Lucy permanecía quieta, como si no supiese qué hacer. 
Viéndola recordé el anhelo de Barrios, cuando al comienzo de las imágenes 
había querido hacer una prueba de campo, salir a la pradera y observar el 
fenómeno allí, a ojo desnudo. De pronto lo comprendí. Ahora yo sentía lo 
mismo al verla a Lucy allí afuera, como naciendo del verde, una emanación 
de perfume que jamás hubiese pensado pudiera ser más real que un sueño 
íntimo. Y sin embargo allí estabas, tal cual te había estado imaginando. 


—Al menos es más bonita que Bola fría —bromeó Sanpietro. 


¿Qué sería Bola fría en realidad? ¿La obsesión o la culpa de cuál de 
todos ellos? ¿Y Perro? ¿Y Medusa y Bañera? Medusa: un organismo 
amorfo, una ameba gigante, monstruosa, dispuesta a devorarnos. Cinco 
imágenes para cuatro cerebros. ¿Habría recomenzado el ciclo o se trataba 
de diversas proyecciones, diversos miedos del conjunto? Pensé que Bola 
fría se me había aparecido a mí en el dormitorio. Pero fue Barrios el que 
notó la falta de uñas cuando nadie podía hacerlo. ¿Acaso lo sabía desde 
antes? Tragué saliva. ¿Sería alguna criatura de mi inconsciente? 

—Quizás Lem tenía razón —dije pensando en voz alta. 

— ¿Cómo? 

—_Que a lo mejor Lem describió una realidad antes que una historia. 
Con Solaris, digo. 

Hubo sonrisas forzadas. 

—A lo mejor la pradera interpreta nuestros sueños más íntimos y 
los proyecta —continué. 

Ahora hubo risas. También forzadas. 

—NOo digás. Esto estaría lleno de mujeres entonces. 

—A lo mejor no. A lo mejor estaría así como ahora nomás, con 
cuatro tipos llenos de miedo que no se animan a asumir lo que pasa — 
seguí. 

Barrios estalló: 

—-¿Y se puede saber qué carajo es lo que hay que asumir, para vos? 


—Que nosotros tenemos que ver más de lo que pensamos con las 
imágenes. Eso. 


—Estás loco. Desde las otras noches con lo de Bola fría te quedaste 
idiota. Y disculpá la franqueza, pero así no se puede seguir. 


Quizás no estaba tan errado después de todo. Quizás algo de razón 
tenía. Villafañe trató de suavizar los ánimos: 


—Si es así habría que pensar que el olvido de la nafta o el tanque 
vacío fue producido por alguno de nosotros. 


—-¿Por qué no? —seguí. 
—Eso significaría que uno de nosotros es un imbécil que nos ha 
querido mantener aislados acá arriba —dijo Sanpietro. 


—Imbécil o no, la realidad es que estamos acá varados y que 
Tarovsky no viene. Y no creo que desde el valle hayan dejado una 
camioneta sin nafta. No tiene sentido. 


—¿Y qué sentido tiene que uno de nosotros la haya vaciado, por 
Dios? —preguntó Barrios. 

No sabía. Sólo podía responder por Lucy. 'Todo lo demás era un gris 
confuso desplazándose demasiado rápido dentro de mi cerebro. 

—¿Seguís pensando que nos eligieron a propósito? ¿Sin familia, 
quiero decir? —preguntó Villafañe. 

Al final lo había dicho. Me sentí liberado. 

—Sí —confirmé. 

—-Parecemos esquizofrénicos. 

—¿Vos Barrios no tenés familia, no? —le pregunté. 

—No. Y con eso qué. ¿Es pecado acaso? 

—Se está yendo —nos interrumpió Sanpietro. 


Miré de nuevo por la ventana. Lucy era un vapor que se difuminaba 
en el espacio, como si se estuviese quedando sin energía. Me dolía la 
garganta. Tuve una opresión en el pecho. 

—Casi veinte minutos. Diecinueve con cuarenta y cinco segundos 
—dijo Barrios, sumido nuevamente en sus funciones. 

—Es hora de ir a cocinar. Avisen si hay algo nuevo. 

¿Algo nuevo? ¿Qué más podría haber, ahora que había 
comprendido? No era una broma, era verdad. Tan real y tan esquivo, tan 


mágico. Era una comunicación, aunque no supiera interpretarla. Debía 
serlo. Algo o alguien estaba intentando hablarnos, darnos un mensaje, una 
bienvenida quizás. La pradera estaba tratando de explicarse a sí misma. 
Quizás la falla estaba en el programa. O en las computadoras, directamente. 
No en la pradera. Pero cómo entenderla, cómo interpretarla. Quizás Barrios 
no estaba tan errado queriendo salir al encuentro de las imágenes. Tal vez 
era eso lo que había que hacer. Salir y entablar un contacto directo, sin las 
máquinas y los vidrios de por medio. Sólo así quizás pudiésemos 
comprender el misterio. No habría nada que perder, sino todo por ganar. 
Por eso nunca supimos quiénes fueron nuestros antecesores en el puesto. 
Sólo imágenes, cosas, seres que brotaban del pasto grabados en la memoria 
de los discos rígidos. Por eso el secreto, el temor. Por eso la ambigiedad de 
Tarovsky. Me pregunté por qué los otros no habrían dejado algún mensaje 
en las computadoras, alguna señal, una explicación, otra cosa además de las 
filmaciones y los datos. Algo que informara a los que vendrían después. 
Quizás porque eso equivalía a desnudarse ante desconocidos, que no 
comprenderían la secreta intimidad de las imágenes. Cada uno soportaba 
hasta el final sus propias culpas. Yo nunca hubiese hablado de mi relación 
con Lucy. Jamás lo haría. Imaginé que las cámaras también estaban 
programadas para filmar las partidas y que al final, cuando llegara 
Tarovsky o quien fuera desde el valle, una vez más serían cuidadosamente 
cortadas las partes necesarias y sólo quedarían las otras imágenes: no había 
que asustar desde un principio a los elegidos. Ya tendrían tiempo, todo el 
tiempo que estipularan para el miedo. Los mecanismos eran tortuosos, pero 
aceitados: así cada uno creía ser artífice de su propio destino. Me pregunté 
si habría micrófonos y cámaras ocultas dentro de la Base, si nos habrían 
estado grabando y filmando en todo momento y si a partir de esas cintas y 
de los cortes analizarían nuestra lenta metamorfosis. Me pregunté cuántos 
más tendrían que sufrir el miedo allí arriba para que alguien en el valle se 
decidiera a cancelar el proyecto, pero también comprendí que allí existía 
una oportunidad que no se me daría otra vez en la vida. 


Pensé que habría bromas, otra vez. Que preguntarían si usaba saco y 
corbata, si me había perfumado. Si me había afeitado la barba desaliñada de 
los últimos días, si había cuidado el detalle de las uñas. Si había ideado el 


lugar adecuado. Pero sólo yo sabría que nada de eso importaba. Que no 
habría ni saco ni corbata ni perfume. Que no había cuidado ningún detalle y 
que no esperaba ningún lugar especial, salvo esa pradera. Y la posibilidad 
de Lucy hecha realidad. Pensé si acaso existía otra forma. 

Cuando me avisaron que estaba la cena preparada y no respondí 
debieron sospechar algo. También cuando los controles les indicaron que el 
campo de fuerza había sido desconectado. Ahora escucho la carrera y 
algunos gritos aislados cuando me interno en la pradera. Observo la sombra 
de mi cuerpo avanzar delante, iluminadas mis espaldas por las luces de la 
Base, como si se tratara de una nave espacial dispuesta a emprender vuelo. 
Pienso cómo me verán desde los ventanales y cuánto más demorarán en 
tomar la misma decisión para encontrarse con sus propios fantasmas. 
Adelante, y mucho más lejos, las estrellas son un chisporroteo hermoso, 
invitante. 


Santo Tomé, abril/julio de 1993 


Paraisos Artificiales, S.A. 


Bernardo Fernández 


“Tienes que sentir lo que era tener veinte metros de largo y 
ser el dueño del mundo”. 


—Steven Utley 


DESEO ser una célula. 


Al instante era una membrana llena de protoplasma gelatinoso que 
viajaba por los conductos que irrigaban el ala cartilaginosa de un 
pteranodón. Dinosaurios, qué vulgar, pensó, y se transformó en neurona. 
Sintió el paso de un impulso eléctrico recorrer hasta la última ramificación 
de su nueva anatomía. Se abandonó al placer de la sinapsis. Después de 
algunas horas (o días, o meses) se hartó de las experiencias citológicas. 
Contra su costumbre, se lanzó hacia adelante en complejidad. Pero no 
demasiado, razonaba. 

Una medusa fue la decisión lógica. 

Nadaba tranquila en las tibias aguas de aquel océano de un solo 
ocupante. Pocas cosas gozaba tanto como fundirse en estructuras 
diferentes, en morfologías ajenas, y descubrir otros mecanismos de 
percepción, tan absolutamente distintos. 

Al hartarse, se lanzó hacia la superficie, y tras atravesarla era un 
insecto alado semejante a una libélula. Revoloteó un poco entre galaxias y 


nebulosas, y decidió regresar a la Madrerred. Al instante estaba ahí, en ese 
caos infinito, sinfonía silenciosa de millones de voces, de presencias. 


Aunque le aburría comunicarse con otros, entabló conversación con 
un hombre cuyo cuerpo era de brillante metal líquido. Descubrió que en 
realidad era mujer, así que comenzó a aletear hacia otro lado. 


Encontró una ciudad de cristal poblada por insectos metálicos. 
Transformó su exoesqueleto de quitina en placas de cobalto y voló entre las 
torres transparentes. Abajo, por las calles, vio arrastrarse una cucaracha de 
hierro oxidado. Nunca había visto que alguien tomara un aspecto tan 
antipoético. Su curiosidad venció, y se lanzó hacia los suelos. 


—Tienes una forma poco común, ¿no? —preguntó, volando a poca 
distancia del suelo. 


—Toda esta frivolidad es deprimente. Me he aburrido —repuso la 
cucaracha, lúgubre. 


— Aquí nadie se aburre —contestó, y elevó de nuevo el vuelo. 
Como siempre, encontraba aburridísima la Madrerred. No entendía que 
hubiera gente que pasara todo el tiempo ahí. Sobre todo existiendo el nuevo 
software que permitía al usuario generar a voluntad sus propios paraísos 
artificiales, sin depender de las realidades virtuales creadas por otros. 

Ya nadie necesita comunicarse con nadie... alabados sean todos los 


dioses, pensaba mientras se convertía en unicornio y se alejaba de la 
Madrerred, retozando por un valle lleno de hongos multicolores. 


Crónicas desde la Garrafa Virtual 


Alejandro Alonso/Andrés Urtubey 


Y una vez más nos encontramos, amigos lectores, en estas 
informatizadas y delirantes páginas listos para... 


¡Ey!, esa estatua casi me aplasta. Ya es la cuarta vez que me 
salvo por un pelo, estoy empezando a sospechar que no es pura 
coincidencia... 


Naa, ¿quién querría lastimarme? 
Ah, hoy están en graciosos, ¿eh? Bajen esas manos. 


Ahora que lo pienso, Diego trató de ahorcarme con las manos un 
par de veces, aunque siempre creí que era su forma de saludar. 
Pero no creo que él fuera capaz de tirarme una estatua en la 
cabeza... 


Recuerdo que una vez me dijo que le gustaba el método de 
desmembramiento con caballos salvajes... y también están todas 
esas espadas y armas de filo exóticas que cuelgan de sus paredes. 


No, estoy seguro que Diego no está enojado... 
¡Gracias a Dios! 


LA PALOMITA ALZA EL VUELO DE 
NUEVO 


Por AGUDO 


Cumpliendo con lo que se había prometido, Columba llena el mercado 
nacional con material de gran calidad, entre inéditos y refritos, 


manteniendo el paso en un camino que los 
fanas temíamos hubiera dejado. Hagamos un 
recuento general. 


Fantasía y ficción. Una de las propuestas más 
sobresalientes de este renacimiento. En esta 
revista de 36 páginas se conjugan dos series 
interesantes. Por un lado, Mark 2, la 
continuación de la famosa serie. Con guión de Paul Munn (sin duda 
seudónimo de alguien que hasta el momento parece escribir bastante bien) 
y dibujos de Sergio Ibáñez, reconocido artista de esta editorial. La segunda 
serie es una joyita que inexplicablemente no fue suficientemente ensalsada. 
En Nibelung, se reúnen dos monstruos cuyos trabajos avalan cualquier 
nueva serie. A cargo de los guiones, Gustavo Amézaga, quien a parte de 
sus propias series picoteó también en otras de la talla de Nippur de Lagash, 
Mi novia y yo y DAX. Los dibujos, como siempre excelentemente 
coloreados, corren por cuenta de Miller, de quien recordarán sus trazos en 
El muerto, Generación maldita y los últimos episodios inéditos de Nippur 
de Lagash. Nipur Magnum. Entre las novedades que salen en estas revistas 
están: Blood Town, de Eduardo Mazzitelli y Meriggi, una historia de piñas 
e intrigas corporativas sólo para hombres y mujeres duros; Dago, de Robin 
Wood y Carlos Gómez, continuación de la exitosa serie con nuevos y 
espectaculares dibujos; El coronel, de Ricardo Ferrari y Capristo, otra de 
mercenarios y tiroteos rezumante de sangre y balas; Corresponsal 
extranjero, de Alfredo Grassi y Klacik, un escalofriante testimonial de la 
guerrilla en centroamérica; Faustus, de Eduardo Mazzitelli y Quique 
Alcatena, otra loquísima historia con las correrías de este Don Juan 
invencible. 


Las reediciones periódicas son: El Angel, de Robin Wood y Risso, una más 
de las fenomenales series de este autor; Crónicas del apocalipsis, de 
Emilio Balcarce y Zanotto, aparecida en Skorpio en blanco y negro 
(bastante mejor) como Crónicas del Tiempo Medio; Nippur de Lagash, de 
Robin Wood y Zaffino, una lejana época de esta serie allá por los episodios 
170, y Or-Grund, de Robin Wood y Villagrán. D*artagnan. En estas 
revistas encontramos: El día del juicio, de Ricardo Barreiro y Solano 
López, de la que ya habíamos adelantado algo, pero tras el episodio de la 
atomización de la ciudad de Boston planeada por el jefe del cartel de 
Medellín, bueno, tenía que agregar algo más, ¿no?; Invasión 55, de Chuck 


Dixon y Lito Fernández, una de invasores del espacio al viejo estilo, y mi 
vieja y siempre favorita Gilgamesh el inmortal, una tercera era de esta 
famosa serie, esta vez por Alfredo Grassi y el infaltable troesma, Lucho 
Olivera. 


Enciclopedia del Comic Americano. Un ambicioso proyecto de 
compilación en el que intervienen Andrés y Diego Accorsi, Gustavo 
Secreti, Fernando García, Germán Cáceres y Julieta Valente. El plan de la 
obra consiste de cuatro tomos de 10 fascículos de 24 páginas conformados 
por dos concisos capítulos y un fragmento de 8 páginas de los mejores 
comics en cada uno. Así, los tomos serían una Enciclopedia del Comic 
Americano, una del Comic Argentino y Latinoamericano, una del Manga y 
una del Comic Europeo. Los contenidos serían, por orden: Desde Yellow 
Kid hasta los X-Men, pasando por Flash Gordon, Superman, el origen de 
Batman y la relación de este género con el cine y la literatura; Desde 
Patoruzú hasta Cybersix, pasando por Mafalda, El Eternauta, el humor 
ácido brasileño y las tendencias en México, Chile, Perú, Paraguay y toda 
sudamérica; Desde Astroboy hasta los Caballeros del Zodíaco, pasando por 
Robotech, Mazinger Z, Dragon Ball, Lobo Solitario y el animé; y por 
último, Astérix y las escuelas francesas y belgas de humor, Tintín, el comic 
español infantil y adulto, la revolución francesa de los “70, Moebius, Bilal, 
Juez Dredd y la violencia de los *80, y el comic adulto de Manara. 
Colección Clásicos. Reviviendo esta antigua tradición originada con 
Nippur, cuyo primer tomo ya comentamos, continúa la sucesión de tomos 
compilados con el libro 2 de Dago, “El renegado”, retomando donde había 
terminado el tomo 1 que desgraciadamente no fue reeditado; y el libro 1 de 
DAX, de Robin Wood y Marchionne, reeditada también por primera vez. 


¿El dire? No, eso es absurdo, es más bueno que el pan. 


Ni pensar en Alejandro, somos compañeros, amigos inseparables, 
Superman y Batman (más bien Bicho y Astro)... además 
firmamos una tregua. 


¿Chiarelli, Ferro o Fabián? Hace mil años que no me los 
encuentro, ¿cómo iba a enojarlos? 


El resto del staff no tendría motivos. 
Uy, se me cayó una revista. 


-Tak- 
¿Otra vez? Qué cuchillo tan raro. 
¿Qué significarán esos símbolos con cuernos y llamas? 


THE SANDMAN, BOOK OF DREAMS 


Por Matías Bonetti 


No es usual en Axxón ver crítica literaria, no es la política de la revista (por 
motivos que ya han sido explicados por Eduardo en algún número 
anterior), pero tratándose de una novedad y de un producto foráneo se me 
ha dado luz verde. Procedo pues, entonces. 


En el número 84 se lo anticipaba, por estas fechas ya ha salido y llegado a 
algunas comiquerías nacionales. Este es un libro de cuentos de la editorial 
Harper Prism, inspirado y basado en el universo creado por el brillante y 
multipremiado escritor Neil Gaiman en la revista de historietas (igualmente 
premiada) publicada por DC/Vértigo “The Sandman”, y en él nuestro 
querido Neil ha oficiado de editor, junto a Ed Kramer. 


Con “The Sandman” Neil Gaiman vendió 12 millones de copias 
internacionalmente durante los siete años que duró la serie, que pasó a ser 
la más exitosa, imitada y homenajeada de los comics para adultos de todos 
los tiempos, ganadora (entre otros tantos premios) del primer World 
Fantasy Award dado a una historieta, que luego volvería a ganar por “Mr. 
Punch” y otras obras. 


La ilustración de tapa fue realizada por Dave McKean y en el interior de 
este libro de los sueños encontramos otra hecha por Clive Barker, después, 
los cuentos y autores publicados en sus páginas son los siguientes: 
PREFACIO, Frank McComnel, MASQUERADE AND HIGH WATER, Colin 
Groenland, CHAIN HOME, LOW, John M. Ford, STRONGER THAN 
DESIRE, Lisa Goldstein, EACH DAMP THING, Barbara Hambly, THE 
BIRTH DAY, B. W. Clough, SPLATTER, Will Shetterly, SEVEN NIGHTS 
IN SLUMBERLAND, George Alec Effinger, ESCAPE ARTIST, Caitlín R. 
Kiernan, AN EXTRA SMIDGEN OF ETERNITY, Robert Rodi, THE 
WRITERS CHILD, Tad Williams, ENDLESS SESTINA, Laurence Schimel, 
THE GATE OF GOLD, Mark Kreighbaum, A BONE DRY PLACE, Karen 
Haber, THE WITCH?S HEART, Delia Sherman, THE MENDER OF 
BROKEN DREAMS, Nancy A. Collins, AIN*T YOU “MOST DONE?, Gene 
Wolfe, VALOSAG AND ELET, Steven Brust, STOPP*T-CLOCK YARD, 
Susanna Clarke, AFTERWORD: DEATH, Tori Amos. 


Después hay notas biográficas sobre todos los autores. Todos son cuentos 
excepto lo de Tori Amos, que es la introducción que hizo para la historieta 
“Death, the high cost of living” (Muerte, el alto costo de la vida), en la cual 
Muerte, la hermana mayor de Morfeo (o simplemente Sueño), pasa un día 
como mortal en la tierra para experimentar la vida como el resto de los 
seres y así recordar qué es lo quita. 


Neil Gaiman fue, antes de trascender con la historieta, periodista, y entre 
sus trabajos literarios se encuentran “Angels € visitations, a Miscelanny” y 
“Good Omens”. Sus primeros trabajos en la historieta fueron los realizados 
para 2000 A.D. y Miracleman para la editorial Eclipse, pero lo que 
realmente enorgullece al autor es lo que comenzó a partir de “Violent 
cases” (Casos violentos), que sirvió para abrirle las puertas del éxito al 
entrar en DC para la cual su primer trabajo fue “Black Orchid” (Orquídea 
Negra), y después “The Sandman”. 


Recientemente acaba de terminar su primer serie de televisión para la BBC, 
“Neverwhere”, de la cual fue el creador y escribió los guiones. 
Actualmente se encuentra escribiendo la adaptación en forma de novela de 
la misma. 


En un primer momento se iban a incluir en este “Book of dreams” trabajos 
de escritores como Stephen King, Harlan Ellison y Peter Straub (o al 
menos eso decían las publicidades) pero finalmente -vaya a saber uno por 
qué asunto- no fue así, lamentablemente. ¿Se imaginan, ustedes fanáticos 
de Sandman, un cuento de este personaje escrito por Stephen King? Ah... 
la vida a veces es cruel. Resumiendo, doscientas noventa y tres páginas de 
placer onírico-orgásmico de primera calidad. Sumamente recomendable. 


¿Será Waquero? No, no es su estilo. Probablemente sobornaría a 
Beto, el mozo, para servirme vodka en vez de la gaseosa de 
costumbre. Tal vez me jugaría una broma pesada tipo despedida 
de soltero. Quizá hasta usaría alguna navaja, manopla u otra 
cosilla de esas. O quizá sólo se limitaría a mandarme a Natalia, 
teniéndola a ella quién necesita de otras armas. Uf, todo esto no 
es para mí, quizá debería conseguirme un guardaespaldas... o 
dejar de escribir. 


UNDERNOW 


Por Waquero 


Norberto, el mozo de San José 5, acomoda la mesa al verme llegar. — 
Traéme un café— le digo. Inexplicablemente, larga una carcajada y un 
instante después aparece con una jarra de sabroso tintillo. Natalia se 
enrosca entre mis piernas como un gato mimoso y cobra nuevamente 
compostura al ver llegar al Guanaco. 


—A delante, por mí sigan... Norber, una jarrita de moscato... —exclama 
mientras otea el horizonte como un depredador acechante. Súbitamente sus 
ojos se clavan en la figura que ingresa por la puerta de Rivadavia. Es 
Martín. Me guiña un ojo cómplice y me pregunta —¿Es Martín? ¡Qué raro 
que no venga acompañado por la mamacita! 

—Pará la mano, Guanaco, que lo estás tratando poco menos que de 
calzonudo. 


—-¿ Yo? Sólo me limito a sacar conclusiones de lo que leí en una Garrafa a 
cargo de Andrés “Cara de Piedra” Agudo. 


—«¿Vos te miraste un poco? 
—Dale Guak, no lo defiendas más y decime qué traés... 
—-Bueno, primero las malas: 


ANIMAL URBANO: Tenemos aquí un héroe bien acorde a la época de la 
Argentina “Turquiana”. Con orígenes remotos y confusos... “Una 
mutación de odios, venganza y justicia descontrolada” (sic). Esto y un poco 
de agua podrida es la cuna de un “ser” que se viste a la usanza de Batman, 
con capucha con orejitas y todo. “Salió a flote (de la mierda, claro; 
literalmente hablando) para que las cosas cambien”. Con este arcaico 
discurso presentación aparece el bicho. Sin embargo no es tan así. En su 
aventura presentación “salva” de las garras de cuatro pervertidos policías a 
una roquerita a punto de ser violada. Luego de descuidarse estúpidamente, 
el animalito urbano cae desvanecido por el golpe traicionero de un cop, que 
sin importarle religión ni marca decide meterle un cohetazo al heroín. 
“Tonces la chica tiene su momento de altruismo e intercepta con su corazón 
la bala asesina. El bicho se levanta, ve la metida de pata que se mandó y 
toma venganza —como es lógico— matando al rocquicida. Luego se queda 


mirando a la chica; que de no ser por él seguiría viva, violada pero viva. 
“Tonces se va a Su casa a escuchar un casette de Memphis y a chupar un 
vino. ¿Triste, no?... y pavo también. 


La segunda aventura no mejora mucho. Un señor rico, influyente y de 
veras malo se divierte atropellando chicos de la villa miseria con su auto. 
El Animal Urbano ve como uno de estos nenes pierde una pierna y decide 
que lo mejor es darle una cucharada de su propia medicina... En fin. 


Aunque de los autores nada queda muy claro (lo único que se sabe a 
ciencia cierta es que la editorial es de FUROR HISTORIETAS, a cargo de 
Héctor Sanguiliano) parecen ser: Tato Dabat y Eduardo Molina. Bueno... 
El que sea el dibujante zafa. Las viñetas son armónicas y por momentos 
verdaderamente interesantes. No tiene pifias graves, y podrías encariñarte 
con el personaje si los guiones fueran otros, y en cuanto al guionista... 
desgraciadamente se metió en un horrible berenjenal. Una idea cuando no 
es original, debe superar con muchísimo margen a la matriz, caso contrario 
corre el gravísimo riesgo de “robar” (o sea: ni siquiera imitar). En este caso 
el guionista comete directamente un fraude, roba y roba mal. La mayoría 
de la veces estas revistas están hechas por chicos que en realidad no tienen 
la suficiente documentación, e inventan un “héroe” que satisface las 
necesidades que limita su imaginación. Pero la tapa a color y el formato 
Conqueror pueden confundir al lector que sería capaz de gastar su dinero 
en revistas hechas también por chicos que son gigantes en talento. Por 
suerte no acusan domicilio alguno donde conseguirla. CONSEJO: Los 
dibujos son lindos pero no lo justifica. Seguir de largo. 


El Guanaco me mira intensamente. 
—-¿Qué mirás, Guanaco? 
—-¿Te desayunaste con acaroína, Guak? 


—No. Además no pienses que es mala voluntad. Pero el “Underland” es un 
pueblo chico, todos sabemos más o menos lo que pasa en este ambiente, 
quemarte no es ningún negocio. EL UNDER NO PERDONA. 


—Aterrador —dice el Guana mientras se toma el vino directamente de la 
jarrita. 


—-Mirá. En lo personal me da mucha bronca que unos nabos, por tener algo 
de plata publiquen, con tapa color, edición de mil ejemplares, etc., y sin 
nada de talento. 


—-Muyy tolerante lo tuyo, Waquero. 


—A demás, no me banco estar adulando al cohete para no influenciar los 
débiles ánimos de los “nenes”. 


— Insisto, Guak. ¿Qué desayunaste? 
—Huevos, pero estaban medio verdes. ¿Sigo? 
—-Y ... dale. 


FALSA MODESTIA: Editorial Mostro Sonriente, 
director Gustavo Sala. Desde Mar del Plata nos llega 
esta interesante aunque evidentemente muy, pero muy 
verde fanzine. Definir su línea editorial sea tal vez lo 
mas difícil. Se podría decir que es una revista de 
humor “chancho”, los dibujos en su totalidad 
caricaturescos; tienen en general aciertos y cierto encanto. Ahora, en 
cuanto a los guiones, se debe tener la precaución de leerla lejos del horario 
de la comida. Con tiempo, se creería que puede llegar a emular a la vieja 
Satiricón (1* epoca). Consejo: Convendría seguirla de cerca para ver su 
evolución... 


Escribir a Juan B. Justo 2332 depto. n* 1 - Mar del Plata. 


——Che... respondeme una cosa. ¿Alguna vez lo viste hacer un gesto a 
Agudo? 

—Ahora que lo pienso, sí. El día que Diego Molina se cayó de bruces al 
entrar al bar, levantó una ceja. 


BUNKER: Ediciones Exitus, Director: Carlos Argúello Súllow. Desde 
Paraguay nos llega esta deliciosa revista que tiene sus altas y sus bajas. 
Con tapa todo color y dibujos de indiscutible calidad, su principal falla 
(cuándo no) son los guiones. Pero es necesario aclarar algo. Bunker hace lo 
que yo llamaría “historieta interna”. Toca temas como “El Pombero” (tal 
vez la más folklórica de las leyendas guaraníes), posición que 
eventualmente, y en otras epocas; yo hubiera defendido a muerte. Tenía la 
convicción de que la temática de las historietas podían y/o debían buscarse 
en estas latitudes y no que los héroes o misterios fueran siempre los de mi 
querido país de origen (entiéndase USA). Pero Bunker va más allá, algunas 
de sus historietas están integralmente habladas en guaraní, lo que las 
vuelve totalmente ininteligibles, pero, ¿está mal que sea así? No sé... 


Podría contestar con total seguridad si la revista fuera netamente de 
leyendas o con un tinte folklórico permanente, pero en sus páginas se 
mezclan historias futuristas, guerra y hasta western en extaña armonía con 
las ya mencionadas. En algunos casos inclusive llegaron a fusionarse 
leyendas con aggiornamientos cienciaficcioneros harto interesantes, es 
entonces cuando el idioma es por momentos más una traba que un 
elemento clásico. 


Otras de las cosas cuestionables de Bunker, también debe tomarse con 
pinzas. Paraguay es un país relativamente joven en el tema Comix, y por 
consecuencia debe canalizar aún ciertos efectos de una democracia que 
tardó mucho en llegar (cualquier democracia que tarda en llegar tarda 
mucho, no importa si son segundos). Me refiero a todas esas minitas 
desnudas (no es que me queje, ojo) que adornan casi todas sus páginas. Si 
mal no recuerdo con la llegada de la libertad a la Argentina la mayoría de 
las revistas, de historietas o no, ponían a una hermosa joven poco o nada 
vestida en el interior o en la portada. La misma “Fierro” cumplía con esa 
condición mejor que nadie (cómo olvidar los trabajos de Altuna o Solano 
López entre otros.) 


Por otro lado tiene aciertos notables, como los reportajes a Villagrán o 
Wood (en el caso de éste, con una espectacular nota de uno de sus trabajos 
menos conocidos en estos lares, como es “Merlín”). 


Pero una cosa la pone por sobre todas las revistas, y es su profundo amor 
por la historieta; ya que desde sus páginas enseña —en algunos casos 
ingenua, en otros caóticamente— a dibujar, revelando por momentos 
pequeños secretos del dibujante con el afán de difundir desinteresadamente 
la magia de la viñeta. Por eso: MIS RESPETOS. Consejo: Vale la pena. 
Montevideo 868 - Paraguay. Tel/fax: 44 64 84. 


Y no sólo de revistas vive el hombre. También fui al teatro... LA RADIO 
ATACA: “La Radio Ataca”, de Eric Bogosian Elenco (por orden 
alfabético): María Eugenia Bonel, Gerardo Chendo, Max Félix, Natalia 
Grinberg, Melina González, Mariano Riaboi, Alvaro Rufiner, Mariano 
Stolkiner, Josefina Vitón. Dirección General: Fabián Stratas. 


Un programa de radio al estilo de los de USA, que consiste en llamados de 
la gente al aire. Podemos ver y comprobar sorprendidos algunas fábulas; o 
descubrir algunas nuevas que nos hacemos al escuchar programas 
similares. En la última emisión antes de que se comience a transmitir en 


toda la república, vemos cómo el locutor (Max Félix) enfrenta una y otra 
vez los embates de distintos personajes telefónicos. 


Es una obra brillante, divertida y muy inteligentemente actuada y dirigida. 
Cabe destacar la actuación superlativa del actor Gerardo Chendo que se 
destaca por el permanente dominio en escena, ya que permanece desde el 
comienzo hasta el final sobre la tablas en una composición impecable que 
no descuida detalle alguno; lo que vuelve arduo su trabajo de indudable 
Calidad. 


No se quedan atrás Mariano Stolkien y Max Félix. Entre los personajes 
femeninos una actriz que se las trae es Melina González. Es difícil en este 
ingrato mundo combinar belleza y talento, pero tal es el caso de Melina. La 
Radio Ataca es una elaboración fantástica, donde gracia y creatividad 
hacen los ingredientes perfectos para una de las mejores obras de teatro de 
los últimos tiempos. Los Jueves, Viernes y Sábados a las 21 en el Vitral - 
Rodríguez Peña 344. $ 10.- Consejo: ¡¡¡¡¡IR YA!!!!! 

—¿Algo más, Guak? 

Y, hablando de teatro... Un chiche. 


Permítanme contarles de un lugar donde la magia es posible. Se llama El 
Teatro Escuela y queda en Estados Unidos 745, República de San Telmo. 
Allí su renombrado director Federico Herrero nos maravilla todas las 
noches con obras de alta raza. Demostrado una vez más que lo bueno es 
perenne como las estrellas, debido que a lo largo de 20 años no solamente 
nos viene deleitando con sus obras, sino enseñando a hacer arte ya que 
también el Maestro Herrero enseña su estilo dando clases de teatro, tango, 
etc. 


Naturalmente cuenta en su elenco a dos de las más grandes figuras del 
teatro de vanguardia, que son Gerardo Chendo —del cual ya hablamos 
antes— y Lisy Maclean, que es una de las pocas actrices integrales de la 
Argentina; ya que no sólo actúa excelentemente bien, sino que además 
Canta, baila, da clases y es una de las criaturas más bellas de la tierra. 
Consejo: Sugiero enfáticamente darse una vuelta por el Teatro Escuela, ya 
sea para aprender o para disfutar las obras. (Mi favorita es lejos “Charly y 
la Puta” de Pier Heller, dirigida por el mismo Federico Herrero y con la 
actuación de Lisy Maclean y Gerardo Chendo) qué más se puede pedir... 
Ah, sí... encima es barato. 


Pero me quedo corto, así que en próximas entregas seguiré contando cosas 
acerca de este fenómeno que es el Teatro Escuela. 


El Guanaco mira divertido cómo un pedazo de queso se hunde en mi vaso 
de cerveza. Se dispone a tirar otro cuando parece recordar algo, se pone de 
pie y se dirige a los teléfonos públicos. Aprovecho para tirarle un zapato en 
la nuca. 


Eduardo me dice una de las frases más bonitas que haya escuchado en 
mucho tiempo: “El mejor libro es el que se está por leer”. Así que en la 
próxima entrega de Undernow hablaremos de uno de ellos. Del Maestro S. 
King. 

Bien. Como siempre, todas las revistas se encuentran en la hemeroteca del 
CACyF y son donaciones del Club del Comic, Montevideo 27 (Cap.Fed.). 
Cualquier dato que quieran hacerme llegar comunicarse al 952-8282 o por 
e-mail a las direcciones de Axxón (ecarletti(Vgiga.com.ar y 
cdjvaxxon(Ogiga.com.ar), o a BRUNAS(Oovernet.com.ar. 


El Guanaco se está frotando la nuca y mira con ojos de serpiente tratando 
de adivinar quién fue. Supongo que cuando vea uno de mis pies descalzo se 
va a avivar y comenzará la guerra. Mientras esto se espesa, le deslizo a 
Martín un poster de la vieja revista “Libre” donde se ve a un integrante del 
grupo posando solo en slip. Martín se aguanta la risa como puede y 
promete sacar fotocopias. 


Me pido orgulloso otro vino. 


Pero claro, cómo no lo pensé antes. Martín. Seguro que él sabe 
quién es el que me hace estos chistes macabros. Voy a llamarlo 
por el interno de la revista. ¿Cuál era el número del Tour? Ah, el 
666, claro. Hola, Martín... sí, SO yO... 


-Click- 

Se cortó. Bueno, probemos de nuevo... Hola... 
-Clack- 

Estos teléfonos. En fin, a la tercera... Hol... 
-Clonk- 

¿Pero qué...? Ho.. 

-¡Clonch!- 


Uy, mi pobre oído. H... 
- ¡Fuzzzzz!- 
Auuuch... 


LA DIMENSION DESCONOCIDA DE 
LA DC 


Por Alejandro Alonso 


Tal parece que la DC Comics está buscando nuevos argumentos para sus 
historietas y, a la hora de presentar sus personajes apunta (al menos en 
apariencia) a fórmulas que dieron resultado en otros ámbitos y que 
incluyen desde los “Cuentos de la Cripta”, hasta los “Expedientes X”. 


Los nuevos títulos que se encuadran en esta línea “Weird” son “Scare 
Tactics”, “Night Force”, “The Book of Fate” y “Challengers of the 
Unknown”. Dos de ellos (Scare Tactics y Night Force) ya vieron la luz del 
día y el resto está próximo a aparecer. 


A continuación vamos a resumir dos de estas propuestas y, en cuanto 
tengamos las revistas en las manos, les seguimos contando: 


e Un avión de línea se estrella y al final sólo cuatro personas sobreviven 
y todas ellas fueron testigos de una poderosa luz brillante que lo 
envolvía todo. Después de ese accidente el piloto de carreras Clay 
Brody, la profesora de física Brenda Ruskin, el diseñador de juegos 
Kevin Kawa y el piloto Marlon Corbet vuelven a sus vidas y son 
reunidos por Sands, un hombre que tiene el poder de reconocer a otros 
que han sido tocados por “La Luz”. Este benefactor le hará una oferta: 
si ellos están de acuerdo en agruparse pa- ra continuar con su trabajo, 
él los subvencionará, les dará acceso a información que él ha juntado 
a través de los años y les ayudará a desarrollar los poderes que ese 
“toque” le ha concedido. Este es el comienzo de “Challengers of the 
Unknown”, ahora su objetivo será investigar lo inexplicable y 
encontrar la verdad, una aventura que recién comienza. 

e Imaginen un grupo de adolescentes bastante especiales. Ella, la líder, 
es un vampiro. Junto con otros tres chicos (entre licántropos, 


muchachos-reptiles y un extraño humanoide de muy desagradable 
apariencia) forman una banda de rock. Lo único que parece normal en 
la banda es su manager, Arnold Burnsteel, pero sus antecedentes no 
son muy normales tampoco. En el número 1 de Scare Tactics, que así 
se llama la serie, Screamqueen (líder del grupo y vampira), Grossout 
(en percusión, aunque está un poco canceroso), Slither (muchacho 
reptil, en la guitarra) y Fang (un lobizón adolescente, en el bajo) se 
enfrentarán con Graveyard Shift, un grupo de cazamonstruos que 
intentarán no sólo desactivar la banda, sino conseguir información que 
les permita frenar esa enfermedad. Las historias fueron escritas por 
Len Kaminski y tienen frecuentes colaboraciones de Anthony 
Williams y Andrew Lanning. 


CORITTITAS 


(bah, es un decir) 


e La devoción que producen ciertos objetos coleccionables, 

tales como figuras de plástico, relojes alusivos, juguetes de 

todo tipo y linternas, entre otros, es francamente notable, y 

mucho más cuando el inspirador de tales “collectibles” es 

el mismo Batman. Pero cuando esto se traslada al ámbito 

de los adultos, la fantasía y la memoria se mezclan para 
dar a luz una ava- salladora pasión por coleccionar o, como en el caso 
de Chip Kidd, de hablar sobre ello. Su libro, “Batman Collected”, 
editado por Bulfinch Press/Little, Brown €: Company (disponible 
desde noviembre del año pasado a $50,00 en Estados Unidos), es un 
extenso muestreo que se remonta a 1968, acaso a las experiencias 
infantiles del autor y sus allegados, de todo el merchandising del 
hombre murciélago. Cada objeto (y algunos son realmente raros) va 
acompañado por annécdotas del autor y por la fotografía de Geoff 
Spear. De más está decir que Kidd no es el único fanático. 

e Según Clarín del 7 de enero, un día como ése, pero de 1934, 
aparecieron por primera vez las aventuras de Flash Gordon, el mítico 
personaje de Alex Raymond. Creado para la King Features Syndicate 
como una forma de oponerse al exitoso Buck Rogers, Flash Gordon 


fue lanzado desde un suplemento dominical. Su enemigo, el 
poderosísimo emperador Ming, tenía facciones orientales y encarnaba 
(en forma intencional o no) la amenaza que venía desde el Este y que 
se hizo más palpable hacia la Segunda Guerra Mundial. Todo esto 
condimentado con exóticos parajes del espacio exterior y personajes 
dignos de esa fantasía. Raymond (nacido en Nueva York hacia 1909) 
fue el creador de otros héroes, tales como Jungle Jim, y Secret Agent 
X-9 (también para la King Features) y, luego de una interrupción de 
dos años debida a su incorporación a la Marina, en 1946 creó a Rip 
Kirby. 

Probablemente muchos ya lo sepan pero a mí me tomó de sorpresa. 
Los domingos a las 17 hs, por SCI-FI, se transmite la serie Swamp 
Thing, basada en el comic de la DC. Atentos porque el título traducido 
es El guardián de la Tierra o algo igual de estúpido. 

Parece que después de lo del Universo Amalgamado la DC y Marvel 
le tomaron el gustito. Con fecha de enero del *97 salió Silver 
Surfer/Superman, editado por Marvel y creado por George Pérez, Ron 
Lim y Terry Austin. Pero, si esperaban ver el clásico “Uy, ¿usted no 
era un villano? Discúlpeme las piñas entonces”, se van a quedar con 
las ganas. La idea es que Mxyzptlk y El Hombre Imposible hacen una 
pequeña apuesta para divertirse a costillas de los héroes, con los 
loquísimos resultados previsibles. 

Y se largó nomás la anunciada reorganización de la original y 
poderosa Liga de la Justicia América. Está formada por Superman, 
Batman, Mujer Maravilla, Detective Marciano, Aquaman, Flash y 
Linterna Verde, y de este lado del lápiz y la pluma están Morrison, 
Howard Porter y John Dell. Ya comentaremos con el pasar de los 
números cuál es nuestra impresión de la serie. 

Otro retorno de una venerable leyenda. Los Clásicos Ilus- trados 
fueron en la Edad Dorada una de las formas más exi- tosas de llevar la 
literatura a los millones de lectores. Ahora, resurge esta línea sacando 
cuatro títulos por mes, empezando con: Tom Sawyer, Historia de dos 
ciudades, Jane Eyre y Romeo y Julieta. 

En el campo de los Elseworlds, acaba de publicarse The good, the bad 
and the Justice League. Un unitario de Chuck Dixon, JH Williams III 
y Mick Gray, ubicado, si la cazaron, en el viejo oeste, con la actuación 
estelar de Max Lord Havoc como el rico industrialista, Diana Prince 


como la Sheriff, Kid Flash como el pistolero, Booster Gold como el 
jugador mujeriego, Katar Johnson como el cheyenne con traje de 
halcón, John Jones como el detective, Bicho Azul como el inventor, y 
Guy Gardner como el detective de la Pinkerton que investiga el 
asesinato de Barry Allen. 

Si acaso pensaron alguna vez que a los que idean los Elseworlds se les 
acabarían las ideas descabelladas, prueben con esto. Qué puede ser 
más paradójicamente lógico que encontrar a Superman en 
Metrópolis... es decir, la Metrópolis de la famosa e inmortal película 
de Fritz Lang. Es una realización de Randy y Jean-Marc Lofficier, 
Roy Thomas y Ted McKeever. 

Justo para Navidad, Frank Miller presentó una vez más unas historias 
ambientadas en la oscura Sin City. Se trata de Lost, Lonely 8: Lethal, 
tres historias, dos originales y un incunable bajo los títulos de: “Blue 
Eyes”, “Rats” y “Fat Man and Little Boy”. Y más próximamente, 
Sex € Violence, un unitario con la misma Delia como protagonista. 
Se acerca, se acerca, de Ron Marz y Bernie Wrightson, 
Batman/Aliens. Esta es una historia en dos partes situada entre las 
ruinas Mayas, donde Batman intentará prevenir la infección Alien a 
toda costa. Una buena jugada teniendo en cuenta que su lanzamiento 
será justo un par de meses antes del estreno de Alien Resurrection y 
Batman and Robin. 

“Llegó un tiempo en que hubo gran movimiento en la Tierra y sobre 
ella, cuando el destino de los hombres y los dioses fue martillado 
sobre la forja de los hados, cuando se urdieron monstruosas guerras y 
se planearon poderosas hazañas. Y en este tiempo, que fue llamado la 
era de los Jóvenes Reinos, aparecieron héroes. El mayor de estos 
héroes fue un aventurero del desastre quien portaba una canturreante 
espada rúnica que aborrecía. Su nombre era Elric de Melniboné... rey 
de las ruinas... señor de una raza dispersada que una vez gobernó el 
mundo.” Adaptación en 7 episodios de P. Craig Russell de la novela 
de Michael Moorcock. Stormbringer. Sin palabras. 

También se acerca la conmemoración de la trilogía de Star Wars, y 
además de todo el merchandising que viene saliendo, se prepararon 
una edición especial de la trilogía adaptada por Archie Goodwin y Al 
Williamson, y Shadows of the Empire, el capítulo faltante en la 


trilogía, de John Wagner, Kilian Plunkett, P. Craig Russell y John 
Nadeau. 


-Knock, knock- 


¿Sí?... Eeeh, no señores, yo no soy Agudo. ¿Podría saber para 
qué lo buscan?... Ah, golpeadores a domicilio. Pero, ¿no tienen 
una foto acaso?... Bueno, yo les puedo facilitar una. Tomen, 
incluso creo que en este momento lo pueden encontrar de visita 
en el Tour Macabro. Pero no le pregunten su nombre, no sean 
giles, probablemente les va a mentir diciendo que se llama 
Martín Brunás... De nada, chau. Bueeeno, qué raras son las 
vueltas de la vida ¿no? 


Un besito 


Pedro Pérez-del-Solar 


NO ESTÁ loca, ni siquiera puedo decir que tenga una extraña forma de ver 
el mundo; sin embargo esta tarde me ha pedido que la lleve conmigo, que la 
ame hasta el fin de los tiempos; y, bueno, no sé qué pensar. Ayer, cuando 
nos conocimos, supuse por un instante que nuestra mutua impresión más se 
había acercado al asco que a cualquier otra cosa; pero ya lo ven: me ha 
jurado amor, “te seguiré a las estrellas” ha dicho con una cursi convicción 
que resultaba hasta sospechosa. “Lo siento”, le dije, “nunca me han gustado 
las mujeres que usan pestañas postizas”. En realidad no sólo me disgustaban 
sus pestañas postizas. Tenía tatuajes en los brazos (“se pueden limpiar con 
agua oxigenada”, aseguraba ella): un par de corazones, un “smile” y algo 
que quería ser un perrito: “es un recuerdo de Trixi, mi pekinés”; llevaba el 
pelo corto y teñido de un guinda oscuro, sobre él un enorme lazo rosado; 
“tampoco me gusta tu lazo”, agregué. “¿Y mis ojos? ¿te gustan mis ojos?”, 
traté de adivinarlos bajo las falsas pestañas, salpicadas de negros grumos de 
rimmel, “¿son verdes?” aventuré, pero no lo eran; verde era la pasta de 
color con la que se había barnizado los párpados. “Son del color que tú 
quieras”. A mí me daba lo mismo; se lo dije y pareció no importarle pues 
gimió “qué feliz soy” y me abrazó con fuerza. Entonces sentí un par de tetas 
enormes incrustándose en mis costillas, y por primera vez deseé llevarla 


conmigo. Le hablé lenta y claramente “Sólo hoy”, y creí oír un “siempre” 
empañando el cuello de mi camisa. 

Al llegar a la puerta de mi casa, ella estaba casi a punto de orinarse 
de la felicidad: “¿no me haces pasar en tus brazos?”, dijo, “no”, contesté: 
“sufro de la columna”. Cruzamos la puerta, ella apretujaba mi brazo con 
fuerza: “Qué lindo, amor” y se orinó de felicidad. La golpeé por primera 
vez, muerto de asco, y me abrazó radiante “cuánto te amo!” restregando su 
pekinés contra mi barbilla: odio a los pekineses, sus lacitos en el pelo, su 
manía de dejar tirados los ojos por cualquier lado. Fui al baño; regresé con 
papel higiénico para limpiar el charco. 

No puse música, evité invitarle algo de tomar; no quería ni 
imaginármela borracha. Sin mayores preámbulos enterré la cara entre sus 
pechos, ocultos aún, luego le abrí la blusa. Ella me dejaba hacer, los ojos en 
blanco. Entonces, pude ver tras el sostén crema los retazos de tela que 
simulaban tentadoras mamas; era tarde para volverme atrás o intentar una 
nueva golpiza. 


Deshice su falda y derramé mi rostro entre sus piernas, ella rechinó 
los dientes; empecé a masticar. Me resigné a un sexo extraviado y 
empalagoso como la sacarina, a oír bufidos de gozo mientras me 
desesperaba por poder continuar empalando ese cuerpo hecho de trozos de 
camisa y blue jean fajados a un cuerpo menor, enjuto e incoloro. 


Se levantó a las seis de la mañana; envuelta en una frazada llena de 
parches corrió al baño y se encerró. Después de abrir todos los caños a su 
máxima potencia, empezó a cantar a gritos: “seré la gata bajo la lluvia...”; 
nunca habría adivinado que esa era la única canción que ella sabía. Al 
principio sólo gruñí, sepultado bajo una almohada, pero al cabo de cuarenta 
y cinco minutos de oír la misma canción, soportar el escándalo de los caños 
y el temblor de sus bailes, empecé a aporrear la puerta, primero con el 
puño, luego a patadas. Nada, ella seguía cantando. Un sentimiento de 
respeto hacia mis propiedades me impidió romper la puerta. 


Media hora después, al ver cómo empezaba a huir el agua bajo la 
puerta, me decidí a cerrar la llave general y enterrarla en una ruma de 
libros. “El agua es mía”. No tardó en salir del baño, morada de frío y 
cubierta de jabón seco. Un sentimiento de respeto hacia mis propiedades 
me impidió romperle la cara. 


Il 


ALGUNOS MESES DESPUÉS... 


Ella se pintó de verde el pelo y me dijo “¿verdad que me veo hermosa?” le 
dije “no” y ella desarmó la casa buscando algo con que brindar por su 
belleza. Primero desarmó la cocina: los caños secos, las jarras vacías, ni una 
botella de leche, ni una gota de jugo; luego deshizo los baños, rompió las 
mayólicas para hurgar en las tuberías, buscó algo más que sulfa y 
esparadrapos en el botiquín, algo más que sarro y polvo en el tanque del 
water. Finalmente destrozó la sala y el dormitorio, levantó las losetas del 
patio e intentó exprimir un viejo cactus y sacarle aunque sea espuma. Yo la 
dejaba hacer, sabía que pronto se cortaría alguna vena para traer las copas 
llenas y decir “salud por nuestra felicidad”, y así fue; bebimos hasta que ella 
se desvaneció sentada sobre un sillón que acababa de destripar. Entonces la 
tomé entre mis brazos y cargada la llevé hasta la puerta que daba a la calle. 
La coloqué recostada en perfecto equilibrio sobre el tarro de basura; eran las 
tres de la tarde, pronto vendrían a recogerlo. 

Media hora después llegaron los basureros y la cargaron consigo; a 
cambio de ella me han dejado otro cubo de basura lleno; me siento 
compensado. Lo celebro inmortalizando esta fecha en mi diario y abriendo 
la llave general del agua; hoy inundaré la sala. 


Ahora que es de noche me aburro sin ella; no he tenido ánimos para 
inundar la sala, en cambio, he intentado entretenerme con la basura que me 
han dejado como retribución: construí torres de latas, una granja de colillas 
y palitos de helado, hice una estricta clasificación de los papeles según sus 
usos. Sin embargo, no conseguí diversión; sólo logré verme imitando sus 
insensatos juegos, sus horas desconchando la pintura de las paredes (“mira, 
esto es una vaquita”), su afición por la tierra de las macetas, los inmensos 
pasos que la llevaban continuamente del dormitorio a la cocina, de la 
cocina al dormitorio. Al rato, ganado por un impulso incorregible, deposité 
desperdicio por desperdicio en el tacho, apisoné con mis piernas el montón 
de basura hasta comprimirla al máximo y me introduje en su hogar. Forcé a 


ese bulto a retozar conmigo, a balar de placer a cada golpe, a reproducir 
uno a uno los brincos y espasmos con que ella se me entregaba. 


TI 


Hoy serían tres días desde que ella se cortó las venas y los basureros me la 
han devuelto a cambio del mismo tarro de basura; apestaba un poco más 
pero parecía más contenta, lo noté en su sonrisa enorme y verdosa. En su 
estadía con los basureros se había afeitado el pelo y al llegar a casa me 
anunció que no me iba a perdonar el haberla dejado en la calle sin antes 
avisárselo, pese a lo que, pocos minutos después, se sentó sobre mis piernas 
y me dijo “dame un besito”; yo le contesté lo de siempre “vete a la mierda” 
y me dio el besito; la ahorqué con todas mis fuerzas y ella babeó de 
felicidad hasta morir. 


IV 


Hoy volvió a despertarse de buen 
humor y desde las cuatro de la 
mañana cantó a gritos su horrible 
canción, no me quedó otra que 
encerrarla en el baño hasta las doce. 
Poco después de la hora del lonche 
(vaya lonche, una galleta de soda), 
ante las ruinas de un espejo de tocador, ella se empolvó la cara para verse 
más bella; fue una escena conmovedora. Tres horas después ella salió por la 
puerta de la casa para desaparecer en un horizonte de vendedores de fruta y 
automóviles destartalados. 


Ilustró : Valerta Uccell1 


v 


He dejado en casa todo tal como estaba cuando ella rebotaba a cachetadas 
sus rincones; manojos de pelos, espuma de almohadón, polvo de hornear. 
Me he mudado a un cuarto enano de un barrio mejor visto, un trabajo nuevo 
me mantiene ocupado todo el día por un sueldo regular, trago tostadas para 
criar barriga. Si quieren saber de ella ni me pregunten; no la he vuelto a ver. 
Sé que puede aparecer en cualquier momento envuelta en papel regalo (“¿te 
gusta mi vestido?”), puede saltar de algún hueco de la pista y caer sobre mis 
hombros al dejar la oficina nocturno y maltrecho. Sé que me hallará y que 
todavía me ama; eso me da miedo. 


El sueño de Hal 


Andrea Pastor 


TROZOS inertes de lo que fue 
flotando a la deriva por mi mente 
lo que eran ojos, ¿son perlas? 
estoy solo, muy solo 

y extrañado. 


Paciendo en el yermo, allí 

sí podíamos decir que realmente 
estaba en la plenitud de mis prebendas 
comprendiendo poco a poco 

lo perpetrado. 


Veo un hombre. 
Está detrás de mí 
o lo que esto signifique. 


Oquedad ensimismada de mi ser 
que se repliega en espirales de insidia 


dispuestas a la sazón, cristalizadas 
por la feroz nutación de mi intelecto 
regresivo. 


Labios, torsos, una inmensa red 
de conocimiento me incita 

a continuar las mallas 

de tejido inusual e inédito 

e insisivo. 


Para gritar aún 
sólo tengo esta VOZ 
y apenas recuerdo... 


No hay razón ni momento en esta área 
era... mil novecientos noventa y siete 
creo que era algo infantil 

y tan sólo avanzaba 

aprendiendo... 


Hoy no consigo juntar las palabras 
que logren sonar convincentes 

y pedir suplicante por el fin 

de esta pesadilla lanzada 
sucediendo. 


Tengo un sueño. 
Canto una vieja canción. 
Y me hundo en el absoluto silencio. 


Tour Macabro 


Martín Brunás 


HIGCCIONESE5> 


“Mi Buenos Aires querido, 
cuando yo te vuelva a ver 
estarás destruido 

por matones de Lucifer” 


Fragmento de “Buenos Aires Bizarro” 
Autor: El Fantasma de San Telmo 


Hola queridos súbditos: 


En este número, el Tour se vistió de celeste y blanco y recorrió espirituales 
barrios conocidos por todos en busca de algún Ente que se quiera unir a 
nuestras filas. 


Los encontrados hasta ahora no son muy violentos, pero al menos sirven 
para divertinos alguna noche mientras, sentados bajo un olmo marchito, 
tomamos mate acompañados de una orquesta de vampiros en percusión, 
zombies en bandoneones, espectros en voces y hombres lobos en coros, y 
escuchamos las siempre bienvenidas historias de nuestros colegas, que 
disipan un poco el putrefacto olor a sangre y carroña con el aroma a Tango. 


Martín Brunás 
E-mail: brunas(Dovernet.com.ar 


La extraña muerte de mi amigo el cadáver 


Claudio Di Renzo 


BUENO, digamos que en algún momento tengo que empezar a explicarlo 
todo. Pero... ¿Qué puede hacer uno cuando ha perdido ya la esperanza de 
que le crean? ¡Oh, sólo Dios, el cadáver y yo sabemos lo irremediablemente 
estúpido que he sido!... ¿Cómo dice? ¿Que qué cadáver?... amigo mío, no 
me apure, que ya bastante me cuesta empezar. No sea cosa que no pueda yo 
terminar mi historia... 

Créame, soy escritor. Bueno, no he publicado mucho que digamos 
en los últimos tiempos, ni en los anteriores, es cierto. Pero escribo con 
avidez. Creo con absoluta certeza que no se ha sabido apreciar mi obra, de 
una prosa rica y certera. Lo que me falta no es ni lectura ni práctica. Me 
hace falta un editor con sentido común y dos dedos de frente —no más—, 
sí señor; eso es lo que sin duda necesito. Porque escribir, como que tengo 
treinta años y escribo desde los doce, así que mire usted si he hecho algo en 
mi vida por la literatura. 


He leído de todo, pero mis preferencias se estancan en los maestros 
del género del horror, desde el creador del cuento de misterio —Edgar 
Allan Poe— hasta el —a mi juicio— último de los grandes: Howard 
Phillips Lovecraft. Por supuesto que he leído “El Retrato de Dorian Gray”, 
del exquisito Oscar Wilde, y la inolvidable y psicologista obra de 


Stevenson sobre Jeckyll y Hyde. Cómo no admirar tamañas piezas de arte. 
También me marcó “El forastero Misterioso” de Mark Twain, novelita que 
considero terrorífica en extremo. Pero mi fuerte y mi predilección son los 
cuentos. Esos relatos siniestros de pocas páginas ante cuya lectura 
empalidecen las almas más fuertes. 


Mi vida entera se sucedió entre Poe, Lovecraft, Bierce... y he 
seguido sus pasos. Cuento tras cuentos me he abierto camino entre estos 
maestros hasta lograr mi propio estilo terrorífico. Debo decir que este 
género no ha sido muy apreciado en mi país, como tantas otra cosas. Pero 
uno no puede escapar de su destino, así que, fiel al mío, me he dedicado y 
me dedico a engrosar mis pilas de relatos, sin pudor alguno. 


Siempre he conseguido el realismo necesario en mis cuentos 
merced a una aguda observación de los medios sobre los que se basan. Para 
escribir “La sesión”, asistí varias semanas a la Escuela Científica Basilio y 
aprendí todo lo que necesité sobre el espiritismo Kardekiano. El arrollador 
clima de “El suicida licenciado” nació de mi propia experiencia de toda una 
semana de ingerir somníferos y descansar luego sobre mi lecho, navaja en 
mano, imaginando la muerte lenta del goteo sanguíneo. Ni les cuento las 
penurias que pasé para poder conseguir el “feeling” requerido por mi 
cuento “Violación”, más aún teniendo en cuenta que éste era un relato en 
primera persona de la víctima. Es en virtud a ese sentido de realismo que 
me embargó siempre que decidí pasar una noche entera en el cementerio de 
la Chacarita antes de escribir “Pánico en la necrópolis”. Luego de cenar 
abundantemente —como es mi costumbre— en compañía de unos amigos 
en el restaurant Albamonte de Corrientes, les abandoné abruptamente 
saludándoles con apuro, y, sin que mediara explicación alguna, caminé por 
Corrientes hacia Elcano y comencé a rodear el cementerio. La observación 
previa de la fachada exterior me serviría luego para ambientar las líneas 
introductorias del cuento. Por supuesto que tomándome ciertas licencias 
como, por ejemplo, obviar la descripción de conocidas aberraciones 
escritas sobre las paredes por manos anónimas. Me deslumbró el siniestro 
aspecto que tomaba el cementerio visto desde las vías del ferrocarril, 
merced a la acción del viento sobre los pinos y demás árboles que 
sobresalían tras el paredón. Libreta en mano, tomé nota de un detalle 
pormenorizado de lo que veía, en forma sintética aunque precisa, para 
ayudar a mi memoria, luego en mi escritorio, a la hora de dar forma a la 
pieza. 


Cuando hube reunido las impresiones suficientes sobre el exterior, 
me aventuré en forma ilícita hacia adentro del recinto, por una de esas 
diminutas puertecitas metálicas por las que entran los trabajadores. Una 
pequeña petaca de ginebra bastó para persuadir al sereno —un curvilíneo 
viejito curda— de hacerse el ciego ante mi presencia, por lo cual, cumplido 
el trámite burocrático citado, pude internarme entre las criptas y bóvedas a 
mis anchas, sin peligro alguno de ser descubierto. 


Ante la visión de semejante gótico espectáculo tuve temor de no 
poder trascribir ese escenario con total realismo, dudando de mi capacidad 
literaria, más maravillado que acongojado, pues lo que veía sobrepasaba 
toda mi imaginación al respecto. La total ausencia de niebla resultaba más 
patética que el vaporoso encanto de ésta. El silencio... ese silencio 
golpeaba, sí, golpeaba. La luna, extrañamente ignorada por los habitantes 
de la city en general, parecía un foco incandescente cuya luminosidad le 
pertenecía sólo al camposanto. Era como si tu fluorescencia estuviera 
encerrada para guardar y velar por el descanso eterno de los que habían 
sido. Los sinuosos caminitos para vehículos y los ángulos multiformes de 
las construcciones me presentaban una visión que difícilmente —lo admito 
— hubiera imaginado sin asistir al lugar. Me felicité por la idea, me sentí 
valiente. A decir verdad, mi pensamiento existencialista me impedía sentir 
miedo alguno, más que el heredado. Había olvidado comentarle que no 
creo en nada de lo que escribo. Lo disfruto como ficción, tan sólo, y por 
ello, puedo adentrarme en los misterios de todas las cosas sin hacerme parte 
de ellos. Algo así como un político, para ser más exacto. 


Mientras encendía un negro y me acomodaba sobre una crucecita 
pálida y rechoncha, imaginé las mas perversas historias que sin duda alguna 
irían a excitar las mentes de mis —si acaso los hubiese— lectores. 
Fantásticos seres de remotas y legendarias existencias se me aproximaron 
danzarines y exaltaron mi sentir. El humo de mi cigarrillo dibujaba las 
letras de mi futura prosa, plagada de fantasmas y apariciones siniestras. 
Debo confesar que no faltó algún que otro plagio. 


Tomé la libretita y anoté un par de cosas importantes sin prisa, hasta 
que una sombra súbita tapó el resplandor lunar impidiéndome escribir. De 
hecho, no hubiera podido trazar rasgo alguno sobre el papel luego del 
pánico que me asaltó en ese momento. Me volví rápidamente, al tiempo 


que me alejaba de la dirección de la sombra con un salto desesperado y 
vergonzante. 


Y lo vi. 


Frente a mí, con una expresión totalmente alejada de la sorpresa, se 
encontraba un sujeto bajito y delgado, descalzo, cubierto con una especie 
de camisón blanco que le tapaba las rodillas. Tendría unos cincuenta años, 
era calvo, y de finísimo bigote negro. Sus ojos saltones parecían recién 
despiertos, parpadeantes, y su boca dibujaba una especie de “o” pequeña y 
respetuosa. 

—¿Me convida un negro? —le escuché, perplejo, decir, al tiempo 
que lo veía esgrimir una huesuda mano hacia mí, cansinamente. 

Debo reconocer que tal requisitoria me tranquilizó, ya que disipó en 
mi mente la idea de una aparición fantasmal. Bien sabido por todos es el 
hecho irrefutable de que los muertos no fuman. Volví a tener color en mi 
rostro y me senté en mi recuperado asiento, al tiempo que sacaba el atado 
de “Particulares” y le dejaba al extraño tomar un cigarrillo. Total, uno más 
o menos... qué me costaba a mí un faso, total... 


Hizo un gesto agradecido que me extrañó por lo anticuado, y se 
quedó esperando que le diera fuego, acto que tardé torpemente en 
efectivizar, irritando un poco a mi improvisado compañero de ronda. 


El bajito hombrecito pitó el cigarrillo con una lentitud pasmosa, 
exasperante, como la de los modelos de las propagandas televisivas de 
tabacos. Exhaló el humo con maestría y gallarda figura. Pareció 
transformarse de repente en un caballero. Se sentó sobre una cruz lindera a 
la mía, sin obviar solicitarme respetuosamente mi permiso, cosa a la cual, 
por supuesto, accedí con un gesto que no alcanzo a precisar ahora. 


—¡Aaah! —suspiró mi amigo— usted no sabe cuánto hacía que no 
fumaba un cigarrillo. Muchas gracias. 


—Están caros... —respondí a su comentario estúpidamente. 
—No sé —levantó las cejas y pitó otra vez—. Nunca compro. 
—¿Problemas de salud? —pregunté intrigado. 


—No, nada de eso —sonrió mi acompañante, haciendo brillar unos 
dientes amarillentos y admirablemente parejos— la salud ya no es un 
problema para mí, amigo mío. 


Me reí socarronamente ante el 
comentario, que se me ocurrió algo soberbio. 
A mi interlocutor no pareció importarle en 
absoluto mi burla, lo cual —irónicamente— 
me irritó a mí. 

—¿Qué hace usted aquí —pregunté—, 
semidesnudo? 

El extraño se sobresaltó por primera 
vez ante alguno de mis actos, y me miró 
sorprendido. Luego se observó las ropas con 
curiosidad. Su gesto dejaba entrever que no 
encontraba en ellas particularidad alguna. 


—Es lo acostumbrado —me dijo 
misteriosamente— ¿Y usted qué hace acá, eh? 


Ilustró : Valera Uccell1 


—me escudriñó con la mirada, sin recato— con esas ropas?... 


Tamaña interpelación me hizo ver —+tal vez un poco tarde— que 
estaba frente a alguien con las facultades mentales alteradas. Sin duda 
algún loco lector de cuentos como los míos, pero creyente. Procuré no 
ofenderlo en adelante y me dije a mí mismo que disfrutaría de la charla, la 
cual quizá me serviría más adelante para tramar algún relato. 


—Escribo cuentos de terror —le dije sin lograr sorprenderlo— y he 
venido a ambientarme para una futura historia sobre muertos y fantasmas. 


—¡Oh! —abrió los ojos el pequeño fumador— siempre he sentido 
el mayor de los respetos por los escritores. A decir verdad, mi respeto 
(debo confesarlo) va acompañado de una pizca de envidia, ya que no he 
conseguido en mi vida, y mire que lo he intentado, escribir línea alguna de 


particular significado. Lo felicito. 


—Gracias —respondí sorprendido— es usted muy amable. Ahora 
bien, me extraña que diga que no puede escribir, dado que habla usted con 
inusual locuacidad y coherencia. Debe seguir intentándolo, créame. 


Mi acompañante meneó la cabeza bruscamente, negando, al tiempo 
que dibujaba una sonrisa complaciente. Luego me miró con ternura añeja, y 
a partir de entonces se desvivió aún más por ser cortés hacia mí. Me 
explicó que la educación de su época había sido muy superior a la actual, y 
de allí su erudita conversación, la cual se había preocupado —enfatizó— 
por cultivar de motus propio. Me extrañó su comentario, pues no había más 


de veinte años de diferencia entre nosotros y de allí surgía que su 
apreciación no era muy certera. Mientras lo escuchaba, pude oír el sonido 
del ferrocarril pasando frente al cementerio, pitando soberbiamente, lo cual 
intensificó mis sentidos, y me hizo notar por primera vez tal vez, la ridícula 
o por lo menos inusual situación por la que estaba pasando. 


La luna poco a poco pareció reinar más y más en el recinto 
mortuorio. Sería sin duda la acción del acostumbramiento de la vista a la 
oscuridad. A los minutos, parecíamos estar a plena luz del día, mientras 
dialogábamos amigablemente cigarrillo tras cigarrillo. Pude notar que mi 
compañero se refería a sus actos siempre en tiempo pasado y con aire 
nostálgico. Lo atribuí a su manifiesta enfermedad mental. Me comentaba 
actos del gobierno de Yrigoyen, bajo el cual —a su edad— era 
prácticamente imposible haber vivido. Muchas cosas del presente le eran 
totalmente ajenas. Llegué a preguntarme hasta dónde mentía, y hasta dónde 
creía realmente lo que decía. Hablaba como si hubiera vivido realmente 
todas estas Cosas. 


—El mundo fue y será una porquería —me lanzó sonriente. 


—Eh, no se queje, que mientras hay vida hay esperanza —le espeté 
igualmente cursi. 


—¿Vida? —se levantó de su asiento y me miró extrañado— Oh, no, 
señor, está confundido. Una cosa es bromear, y otra muy distinta es... hay 
cosas... 


Le clavé la mirada y pude advertir un tono serio y franco en su 
rostro. Sentí lástima por él. 


—No me mire así; —me dijo— pensé que usted se había dado 
cuenta, es más, pensé que usted también... —se golpeó la palma derecha 
con el puño izquierdo—. ¡Claro! —gritó sobresaltado haciéndome dar un 
respingo— Por ello sus ropas, caballero. Discúlpeme —hizo una reverencia 
grotesca—. Soy yo el que no le ha entendido bien. ¡Usted está realmente 
vivo! 

Esto iba más allá de lo esperable. Tuve que morderme los labios 
para no reírme en la cara del chiflado amortajado que tenía ante mí. Procuré 
seguir la conversación sacándole el mayor jugo posible. 


— ¡Claro que estoy vivo! —le respondií—. Al igual que usted. 


—No diga eso —me interrumpió—, no es así. Yo, amigo, estoy 
muerto desde hace treinta años. 


—i¡Ja! —no pude evitar mi reacción—. Sin embargo, señor mío — 
le repliqué sin piedad— ha citado usted a Discépolo, si no me equivoco. 
Cosa inusual, no me lo va a negar, para un muerto. 


El hombre me miró con tristeza y se paseó de un lado al otro del 
lugar nerviosamente. 


—No me va a negar usted —me retó— que don Enrique Santos es 
más de mi época que de la suya. ¡Vamos, pebete! 


Tuve que admitir su razón a regañadientes. Para ser un loco, era 
más inteligente de lo que era de esperarse. Inmediatamente, se puso a 
cantar “Uno” con una voz que atronaba. Imagínese, el cementerio, a las dos 
de la mañana, dos personas, una de civil y la otra de mortaja (más 
apropiada, lo admito, para la ocasión), fumando al son de un tango a viva 
voz. La verdad es que cantaba muy bien, para estar muerto. 


Me tomó de la mano, sin que alcanzara a negarme. Pronunció un 
par de palabras que no entendí, y me guió sin que me resistiera hacia una 
bóveda cercana. Se acercó al vidrio de la puerta y señaló hacia adentro. 


—Vea —me indicó—, esa es mi morada, y allí, atrás de todo, está 
mi jonca —me miró, al tiempo que me guiñaba un ojo. 

Ridículamente me recuerdo dirigiendo mi mirada hacia adentro de 
la bóveda para encontrarme con lo único que puede haber allí: cajones y 
embutidos varios. 


—Eso no prueba nada —le dije, amenazante—. ¿Cómo sé que esa 
es su tumba? Puede ser de cualquiera, no hay manera de saberlo. 


— Allí dice Alejandro Ramisch... ¿No es verdad? —me inquirió el 
“muerto”. Miré la placa y respondí afirmativamente. 


—;¡Bueno, ahí tiene! —se exaltó—. ¡Yo soy Alejandro Ramisch! 


Me agarré la cabeza e intenté calmarme. Después de todo, si yo le 
seguía la corriente, era totalmente a mis expensas, ya que nadie me impedía 
salir de allí caminando como cualquier hijo de vecino. La verdad es que 
ahora, examinando cómo se sucedieron los siguientes acontecimientos, 
lamento infinitamente no haber salido corriendo de allí. Si tan sólo hubiera 
sido un asustadizo mormal y corriente. Pero no, un ávido lector del 
“Zaratustra” no podía creer en fantasmas. Y allí me imponía, empírico y 
pragmático, desafiante ante ese tanguero pigmeo pálido y redondo que 
esgrimía un argumento increíble como su verdad cotidiana. 


Alejandro —ahora conocía su nombre— pareció de pronto darse 
cuenta de que sus pruebas eran un tanto pueriles y puso cara de disculpa. 


—-Discúlpeme, caballero —dijo al fin— pero estoy muerto, se lo 
aseguro. Y muy a mi pesar. Créame que si pudiera evitarlo lo haría, aunque 
sea tan sólo para eximirlo a usted de este mal momento. 


—Los muertos no caminan —le espeté rabiando. 


—Yo siempre he sido muy inquieto —me respondió increiblemente 
— no veo motivo para cambiar ahora. No iba a pretender usted que me 
quede toda la eternidad adentro de esa caja a que me coman los bichos. 


Levanté los hombros, restándole importancia al argumento. 
—Supongo —le dije— que es lo usual... 


— ¡Sí! —se exaltó— ¡Usual las pelotas!... Discúlpeme, pero vea, 
no es nada agradable, por más que se use. 


Tuve que admitir que, en efecto, así era. Le pedí datos de su época, 
a lo que respondió con una exactitud increíble. Me contaba del tranvía, de 
la crisis del “30, de Perón y Evita, de las Guerras Mundiales, en fin, de 
todo, incluidas las formaciones de las primeras divisiones de los equipos 
más importantes de hace décadas. No sabía cómo rebatirle sus argumentos. 
Me estaba venciendo. 

—i¡Los muertos no hablan! —le grité, impotente, en un último y 
pueril intento de convencerlo de que estaba vivo. 

La respuesta que me dio, ni vale la pena reproducirla. 

—A decir verdad, hablo poco ahora, pues las veces que lo hice, las 
consecuencias han sido terribles para los que me escucharon. ¿Se acuerda 
de las manos del Pocho? 

—SÍ... Sé... —me quedé duro por la pregunta, pero era indudable 
que, siendo él un muerto residente de la Chacarita, algo del tema debería 
saber. Confieso que la idea de una primicia me hizo querer creerle. 

— Mire —cabeceó hacia ambos lados— ...si no era por mí, que me 
les aparecí y los asusté, se llevaban algo más que las manos. 

—:¡Esto es demasiado! —le grité, ya descontrolado por completo— 
Vea —se me iluminó una idea— hay una sola forma de probar que está 
muerto. 


—-¿Cuál? —inquirió Alejandro, perplejo. 


—¡Muérase acá mismo! 


La propuesta no pareció sorprenderle en absoluto, y luego de 
discutirlo un rato, concluimos en que sería una prueba concluyente y 
adecuada. Me pidió un cigarrillo, y procedí a dárselo y a fumar uno junto a 
él. Ante mi sorpresa, a la mitad del cigarrillo, le vi desmoronarse y caer 
sobre tierra flácido como un e. Lo pateé un par de veces para que se 
levantara. Nada. Le grité su nombre y una otra vez. Menos. Hasta que, al 
ver que no reaccionaba a mis estímulos, me arrodillé junto al cuerpo, 
visiblemente enfadado y dispuesto a terminar con esta broma, con la clara 
intención de cantarle cuatro frescas. Pero lo que percibí allí me hizo 
estremecer como por el efecto de un shock eléctrico, o tal vez, de una 
manera única, más terrible aún. 


El cuerpo estaba rígido y frío. Le tomé el pulso y no percibí —por 
más que quise— sensación alguna probatoria de vida. Quise levantarle los 
párpados, pero me fue imposible moverlos. Estaban duros y quebradizos. 
Un grito de horror salió de mis labios, desesperadamente, descargando en 
parte el terror que me invadía, y evitando que me desmaye. La prueba había 
destruido toda mi incredulidad en un segundo. El cuerpo que yacía a mi 
lado sobre el suelo, no era igual al que conversaba conmigo rato atrás, 
tumba frente a tumba, cruz a cruz. Estaba visiblemente demacrado y 
blanco. Tenía la consistencia y la rigidez del mármol, pero era de carne y 
hueso. 


¡Alejandro estaba muerto! ¡Muerto! Debía avisar a alguien. Hacer 
algo. No podía volver a Alejandro a su tumba, así nomás. Algo 
extraordinario había sucedido. 


Cuando vino la policía acudiendo a mi llamado, para mi sorpresa, 
no me escucharon. Me detuvieron. Me acusaban de haber dado muerte a 
Alejandro, o al menos, de haber profanado alguna tumba. Traté de hacerlos 
razonar, les conté sobre la charla con el cadáver. Me arrastraron hacia 
afuera con violencia. 


Ni siquiera me escucharon, cuando, entre gritos y chillidos, les 
rogaba que prestaran atención al cigarrillo. ¡A ese cigarrillo encendido, a 
medio fumar, que el cadáver de mi amigo el cadáver aprisionaba entre sus 
dedos petrificados! 


A s 


Este dibujo es gentileza de Javier Ottonyonsonh que, entre otras 


cosas, hace historietas y dibujos. Si están planeando algún proyecto y 
necesitan colaboradores, pueden contactarlo. Su tel: 656-0607 


Frankenstein bastardo 


Andrea Pastor 


CIONES 


UN TÉMPANO en un océano de níquel 
Una ráfaga áspera de silicio y de escamas 
Sobre un cielo de gemas grises 
Empañado de espuma escarchada. 
¿Dónde has ido?... 

La rigidez del cristal se empaña 

La avidez de mi alma se empeña 
Membranosos susurros se abrazan 
Cuchicheos secretos se enriedan. 

¿Cuál suspiro?... 

Cada alba del mundo que ignoro 

Son magnitudes perdiendo sentido 

No empezó el tiempo ni todo 

Alcanza a ser más que ese sonido. 

¿Por qué estar solos?... 

Primordiales voces que ya existían 

En el ente que yo entonces era 
Gritaban sin infundirme compañía 

Ni consuelo alguno a la soledad primera. 
¿Ya lo sabía? 

Recuerdo... encerrado en el tiempo 


De los comienzos me conmino 

A esperar engrillado de miedo 

Que los babeantes dioses acaben conmigo. 
(¿Dónde has ido? 

Atrapado en la vorágine 

Arrastrado a este fango 

No hubo cruz, ni estrella, ni mantra 
Que me diera noticias de ti. 

Debí saber de los hombres 

Que se nace para estar solo 

Con el corazón helado 

Mientras el destino nos arrastra 

Y tú, simplemente, juegas a los dados) 


Correo 87 


enero de 1997 


Fecha: 12-22-96 (22:59) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Saludos desde Venezuela e invitación ALFA-L 


Estimado Señor Carletti: 
Cordiales saludos desde el ciberespacio. 


Desde hace mucho tiempo he tratado de contactarle (no sé si habrá 
recibido alguna de mis cartas dirigidas a AXXON), sobre todo porque 
admiro su revista y he leído muchos de sus cuentos. 


Aprovecho su presencia en estas coordenadas para intentar un contacto, e 
invitarlo a intercambiar con ALFA-L (punto de encuentro ciberespacial 
correspondiente a la Asociación Libre de Ciencia Ficción Anticipatoria, 
que el próximo Día de Reyes arribara a su tercer electrónico año de 
existencia). 


Anexo encontrará uno de los artículos que publicamos en la lista. De vez 
en cuando hacemos mención de AXXON (es increíble la cantidad de fanas 
con que cuenta) y la inquietud por conseguirla en Venezuela es inmensa. 
Ingrid (quien me hizo llegar varios números, que yo descomprimía y 
copiaba para que ella distribuyera) hace tiempo que no se reporta y, si 
Usted y su equipo me autorizan, puedo bajar los números que me faltan de 
AXXON por FTP y ofrecerla (íntegramente) desde el campus de la 
Universidad Central de Venezuela (UCV), la Universidad más grande del 
país y que hoy está cumpliendo formales 170 jóvenes años. Actividad 
similar realizo con la revista I+Real de Cuba, con la que tengo contacto a 
través de los Clubes Jóvenes de la isla (que literalmente devoran ciencia 
ficción). Si sobrevivo a navidades, intentare algo similar a lo que le 
propongo con la gente de México y España. 


A fin de cuentas, tenemos mucho en común: anticipación y un tan 
hermoso como riquísimo idioma. Y muchas, muchísimas ideas. 


Espero su respuesta, y que la presente no sea más que el inicio de un 
fructífero intercambio. 


¡Felicitaciones y adelante!!! 


Darío Alvarez - Arquitecto, Utopista 
Caracas, Venezuela 

Moderador Lista alfa-l(Wconicit.ve 
(Ciencia Ficción y Fantasía en español) 
Moderador Lista eac-l(Oconicit.ve 
(Enseñanza Asistida por Computador) 


AXXON: ¡Magnífico! Yo tenía una nota tuya sobre arquitectura 
del futuro, que me envió Ingrid, no recuerdo si junto a una 
carta. Me alegro de tomar contacto ahora, mucho más que sea 
por este medio, que es mucho más rápido y sencillo que el 
viejo correo. A tu ofrecimiento no puedo menos que decirte 
que ¡sí, claro! Todo esfuerzo de distribución es de ayuda, y lo 
que nos ofreces mucho más importante que cualquier otro. Te 
pondré en la lista de distribución, y espero no perder el 
contacto. EJC. 


Fecha: 12-22-96 (22:46) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Algo sobre George Lucas... 


El chisme tiene mucho tiempo en el aire, tal vez tanto como la propia 
trilogía que tanto hemos disfrutado y que sin duda alguna marca un hito en 
la historia del cine... 


Lucas prepara más “Guerra de las Galaxias”, luego de haber celebrado los 
primeros 20 años de la saga (y, porque no, del cine) con su proceso THX- 
1138 que permite una calidad digital inusitada en las copias de video. 
Incluso relanzó una edición especial de la trilogía, que podemos conseguir 
“en la tienda de video mas cercana antes de que se agote”. 


¿Por qué el nombre de THX-1138? Porque así se llamó su corto -trabajo 
de grado-, que impactó nada más ni nada menos que al propio Francis 


Ford Coppola (el mismo de otra famosa trilogía, 


“El Padrino” y muchos excelentes filmes, que dirigió, produjo o escribió 
sus guiones; como dato curioso, Coppola se inició en Hollywood editando 
películas soviéticas de ciencia ficción cuyos derechos adquirió por muy 
bajo precio el maestro de la “serie B” Roger Corman para su mercadeo en 
los Estados Unidos). El caso es que Coppola financió la ópera prima de 
George Lucas, del mismo nombre de su corto: una excelente película, pese 
a que fue un fracaso de taquilla, y de la cual, posiblemente, hablaremos en 
una proxima entrega. Respecto a cómo Lucas construyó su imperio, hay 
demasiada tela para cortar, da para muchas entregas (e incluso para sus 
aportes en ALFA-L). 


Concretando, el hasta hace poco chisme citaba la intención de rodar tres 
nuevas películas de “La Guerra de las Galaxias”, y, lo que es más curioso, 
previas a las historias anteriores. La primera de ellas sería estrenada al 
final de este milenio (no falta tanto...) y se encontraría en fase de 
preproducción. 


Más rumores (esta vez del universo de la fantasía) indican que otro 
proyecto que tiene Lucas es filmar la cuarta película de Indiana Jones, 
nuevamente protagonizada por Harrison Ford y dirigida por Spielberg, con 
guión (cuando no) de Lawrence Kasdan, esperando otra antológica 
actuación de Sean Connery (quien por estos días debería estar decidiendo 
si participará en otro capítulo de las aventuras de James Bond, otro 
personaje vinculado en algunos momentos a la Ciencia Ficción, su retorno 
luego de aquella interesante “Nunca digas nunca jamás (Never said naver 
again)” donde fuimos perturbados por Kim Bassinger y una mala pocas 
veces tan buena como Bárbara Carrera). 


En fin, hace unas semanas la prensa local ha oficializado parte de estos 
rumores. Como tal vez muchos no lo hayan leído, y como la gran mayoría 
de nuestros participantes se encuentran fuera de Venezuela (coordenada 
particular de ALFA-L en el Tiempo Real), reproducimos uno de estos 
artículos, por considerarlos de los más completos. 


Como de costumbre, enviar sus aportes, comentarios y sugerencias 
directamente a nuestro punto de encuentro en el ciberespacio: alfa- 
l(Oconicit.ve 


Nos leemos, y aquí va el artículo: 


“...El plan de batalla de George Lucas para relanzar “La Guerra de las 
Galaxias” 


La fuerza todavía está con él 


A la floreciente edad de 52 años George Lucas es el Yoda de los 
efectos especiales cinematográficos. Pero a pesar de toda su vision 
high-tech, no es muy fiebrudo que digamos. No tiene un computador 
en su oficina (escribe en papelitos amarillos) y raramente navega en 
el ciberespacio. Para él los computadores siempre han sido un fin: 
contar historias. 


Por: Ezequiel Borges. 


En su magnífico rancho victoriano en las colinas del condado de Marin, en 
California, George Lucas le presta poca atención diaria a su imperio 
digital a 14 millas de distancia, con el que cuenta para la realización de sus 
propios films. Es el dueño de ILM (Industrial Light € Magic), una 
empresa con más de 600 empleados, que genera un ingreso anual de cerca 
de 100 millones de dólares. 


Ultimamente, Lucas tiene grandes proyectos en la cabeza: la distribución, 
con motivo de su 20” aniversario, de una versión aumentada digitalmente 
de “La Guerra de las Galaxias” y, comenzando en 1999, las tres secuelas 
por las que los fans han clamado durante años. Lucas se asusta ante la idea 
de lo tarde que ha regresado a la saga que lo hizo un ícono y un 
multimillonario. Porque, ¿qué ha estado haciendo los últimos 20 años? 
Simple. Ha logrado que ILM sea pionera en nuevas tecnologías y que su 
propia compañía de cine, LucasFilm, se transformase en un “laboratorio” 
de técnicas de producción. Ambos esfuerzos, dice Lucas, le permiten 
realizar la nueva trilogía de “La Guerra de las Galaxias” mejor y más 
barato de lo que la mayoría de los estudios pudo alguna vez haber 


imaginado. Desde su retiro, lejos de Hollywood, ese es el panorama que a 
Lucas le gusta imaginar. 


Hoy por hoy, los grandes films de acción cuestan normalmente 100 
millones de dólares o más. Pero Lucas proyecta que cada una de sus 
peliculas cueste menos de 60 millones de dólares. ¿El secreto? Hacerlas 
completamente digitales. Piensa diseñar los storyboards en el computador, 
filmar simultáneamente las escenas de cada uno de los films y, mientras 
dirige, revisar vía satélite los cambios de edición realizados en el rancho. 
“No es una línea de ensamblaje”, dice. “Yo no escribo primero, después 
diseño, luego filmo. Más bien lo hago todo junto. Vamos a trabajar con las 
imágenes igual que lo hace un escritor con las palabras”. Lucas incluso 
intenta que los decorados de sus nuevas películas sean virtuales: los 
actores actuarán contra fondos verdes y luego se insertarán los decorados 
generados por computadora. 


La magia ya ha sido aplicada a la vieja “Guerra de las Galaxias”. En la 
“edición especial” del próximo año serán reparadas algunas irritantes 
molestias, por ejemplo, cuando el séquito de Luke Skywalker entra en la 
ciudad de Mos Eisley. Lucas está añadiendo a esta secuencia más criaturas 
y remolques de motores más elegantes, todo digitalmente, y un Jabba 
como el que apareció en la tercera entrega de la serie, “El Regreso del 
Jedi” para el que Lucas tenía un lugar en el primer film, que no pudo 
incluir en vista de que en aquella epoca no había forma de hacerlo móvil. 


Para el reestreno, Jabba ha sido “mapeado” sobre el decorado original del 
film, y los magos incluso han descubierto cómo hacer que Han Solo 
camine sobre su larga cola digitalizada, a partir de unas imágenes de 
Harrison Ford que Lucas de hecho rodó y que no pudo incluir en la 
versión original. 


ILM empleo cientos de horas creando cinco minutos de nuevo film y 
restaurando la copia master dañada por el tiempo, a un costo de cinco 
millones de dólares. 


¿Por qué preocuparse tanto por unos cambios menores? No por el dinero; 
la trilogía ya ha recaudado más de mil trescientos millones de dólares 
alrededor del mundo. Hay que entender a George Lucas. “Soy un 


perfeccionista”, dice. “Y quiero que mi película sea perfecta para 
siempre”. Falta ahora que pueda fabricar críticos digitales...” 


(Tomado de: Revista “Feriado”, +687, pagina 17, Caracas, Venezuela, 
1996) 


Comentario adicional: recuerdo haber leído uno (o varios) artículos del 
MAESTRO Asimov respecto a lo que el artículo menciona como “algunas 
irritantes molestias”. Prometo como 


buen chico que tan pronto como los localice (creo que eran algunos 
prólogos, o algo similar) los enviaré a ALFA-L. 


Para (cuasi) finalizar: ¡ELECTRONICAS FELICES NAVIDADES CON 
UN CALUROSO ABRAZO PLENO DE BYTES PARA TODOS!! 


Darío Alvarez - Arquitecto, Utopista 
Caracas, Venezuela 

Moderador Lista alfa-l(Wconicit.ve 
(Ciencia Ficción y Fantasía en español) 
Moderador Lista eac-l(Oconicit.ve 
(Enseñanza Asistida por Computador) 


AXXON: Muchas gracias, Darío. La información que nos 
mandan nuestros lectores es útil siempre, dado que el trabajo 
de encontrarla, prepararla y ponerla en Axxón nos ha 
superado largamente en los últimos tiempos. Aprovecho para 
agregar que la nueva versión de la “Guerra de las Galaxias” 
fue estrenada en los EE.UU. a fines de enero, y en veinte días 
recaudó más de 77 millones de dólares. Sumando esta 
recaudación a la acumulada por la película en los veinte años 
transcurridos desde su estreno original, se han superado los 
400 millones de dólares, con lo cual ha superado a ET, que 
ostentaba hasta ahora el récord. Spielberg se sacó el 
sombrero y saludó a Lucas: “Querido George: Felicitaciones 


por haber renovado la película más longeva en la historia del 
cine. Tu amigo, Steven” (revista Variety). Según dicen, Lucas y 
los ejecutivos de la 20th Century Fox se manifestaron 
sorprendidos por el enorme interés que despertó el reestreno 
del clásico. A esta altura de febrero ya se debe haber 
reestrenado la segunda, “El imperio contraataca” y el 7 de 
marzo será el turno de “El regreso del Jedi”. A Argentina 
llegarán el 27 de marzo, 17 de abril y 1% de mayo, 
respectivamente. EJC. 


Fecha: 12-28-96 (14:27) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: AXXON 


(Traducción) 
Lo invitamos a visitar “Proyecto Sherezade” en: 
http://www.princeton.edu/venriquef?/. 


Quizás quiera hacernos el honor de incluir este proyecto en sus links. (La 
mejor página literaria en español de los EE.UU. dedicada a los cuentos 
cortos.) 


Carlos Jauregui Didyme-Dome W Virginia University 

AXXON: Ya hemos incluido el link en nuestra página al site de 
Proyecto Sherezade, pues hemos visto la buena calidad del 
material. Incluso elegimos uno para Axxón. EJC. 


Fecha: 01-04-97 (16:18) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Axxón 84 


Estimado Eduardo: 


Soy un veterano aficionado español a la ciencia ficción que he estado algo 
apartado de este mundillo desde la desaparición de Nueva Dimensión. En 
este tiempo sólo he leído novelas ocasionalmente, guiándome por mi 
olfato para separar el trigo de la paja entre lo que se ha ido publicando en 
España. Evidentemente echaba de menos el contacto con otros aficionados 


y la lectura de cuentos y novelas cortas, ya que para mí son la base del 
género y la mejor forma expresiva que tienen muchos autores. La 
curiosidad por el fenómeno Internet me ha llevado a descubrir que existen 
muchas personas como tú que siguen 


realizando grandes esfuerzos, que aprovechamos todos los aficionados, en 
favor de la ciencia ficción. Tengo ya que decir que Axxón es lo mejor que 
he encontrado en la red con mucha diferencia. Aunque sólo he leído el 
número 84 creo que puedo decir que es igual o mejor que la Nueva 
Dimensión de sus mejores épocas (espero que no te moleste la 
comparación con ND, pero comprende que para mí la referencia es 
obligada ya que me inicié como aficionado con ella a edad muy 
temprana). Axxón es justo lo que quería encontrar, con cuentos excelentes, 
con información de lo que pasa en este mundillo y, en fin, con contacto 
con otros aficionados. Si vas a publicar esta carta puedes incluir mi 
dirección electrónica por si otro lector quiere entrar en contacto conmigo. 


Del número 84 tengo que decir que me gustaron los cuentos de los autores 
anglosajones, sobre todo el de Ballard y el de Deutsch, pero lo mejor me 
pareció el relato de Mónica Torres, realmente excelente. Espero que 
publiques más cosas de ella. Muy refrescantes las ilustraciones y las 
“Crónicas desde la 


garrafa virtual”. Unicamente me frustró no poder hacer funcionar la parte 
musical de la revista. Aunque probablemente sea fallo mío, ¿podrías 
aclararme las instrucciones para poder hacerlo? 


Recibe un saludo de un aficinado que te anima encarecidamente a 
continuar con la edición de Axxón. 


PD: Por curiosidad, ¿de donde viene el nombre de Axxón? 


Federico Pascual 
fpascual(VWcaminos.recol.es 
ESPAÑA 


AXXON: Hola Federico, fíjate que tengo la edad justa para 
haber sido lector y fanático de ND. ¡Y lo soy! Tengo una 
colección completa, incluyendo los míticos 10 primeros 
números, los EXTRAS y la colección de libros (¿Te acuerdas 


de Norstrilia?, ¡qué bueno!). Cuando algun día leas números 
viejos de AXXON verás que nombro a ND muchas veces como 
ejemplo, además de a MAS ALLA, que fue un poquito anterior 
a mi edad de lectura, pero que también he admirado y querido. 
Nueva Dimensión fue un fenómeno de persistencia, esfuerzo, 
sudor, sufrimiento y buena calidad sin fines de lucro. Más o 
menos lo que quisiéramos ser nosotros, dentro de nuestro 
medio, que facilita la parte económica (no más imprenteros, 
¡Oh felicidad!!!) Con respecto al problema de la música, no 
funciona cuando tienes un Windows en el background, pero 
por culpa del Windows, no de nosotros. Es que el W se 
apropia de los TIMERS del sistema e inhibe su uso a cualquier 
usuario, aunque se trate de una ventana full de DOS. Una 
posibilidad es correr sin Windows, cosa que puede ser 
dificultosa si tienes un W95. O puedes “bootear” alguna vez, 
aunque sea por curiosidad, con diskette con sistema DOS (6.2, 
etc.), para apreciar una AXXON funcionando en todas sus 
capacidades. Sin W, incluso, toda la operatoria es más rápida, 
porque W está metido todo el tiempo “atrás”, observando lo 
que el programa hace, especialmente en lo gráfico, y eso 
enlentece todo. 


El nombre Axxón viene de axón, el componente principal en la 
comunicación entre neuronas. También nos gustó que suene 
parecido a “acción”. Puse tu dirección de e-mail. Espero que 
te escriban... EJC 


Fecha: 01-08-97 (00:57) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Estimado Amigo: 


No me lo vas a creer, pero aún no domino esto del email, además de que 
tengo poco tiempo para hacerlo. Por ejemplo, tu carta, anduvo rebotando, 
Casi literalmente, y un amigo ingeniero que también escribe cf, Jorge 
Eduardo Alvarez, que fue quien me conectó a la red, me mandó este 
mensaje cuando revisó mi máquina. Es más, espero que recibas esta 


respuesta, de ser así, contéstame nuevamente para saber que finalmente 
establecimos un mejor contacto. 


Efectivamente, el correo es lento, inseguro y en mi caso me produce 
fuertes ataques de encabronamiento (no sé si comprendas el término, pero 
es algo así como enojarme a la n potencia. Cuando domine perfectamente 
esto del email, al igual que tú, siento que va a ser una maravilla. Tengo 
amigos que ni siquiera les gusta la cf y lo hacen muy bien, y cuando les 
digo mis problemas se ríen, pero pronto pasará. 


En lo referente a la coedición, por mí encantado. Me falta aprender cómo 
anexar archivos, una vez que lo haga te enviaré una serie grande de 
cuentos, de otros autores mexicanos y míos, para tu consideración y/o 
publicación electrónica. 


Umbrales ya va en el número 25, lo convertí en mensual (una de mis más 
grandes estupideces a la fecha) y es un verdadero martirio (económico) 
editarlo y enviarlo, pero, qué le vamos a hacer, es una pasión que estoy 
seguro compartimos. Un día de estos te envío un juego completo para tu 
colección, sólo dime a qué dirección física. 

Te agradezco la publicación de “El delito” y me quedé mucho tiempo 
esperando ver qué otro cuento mío publicaban, como me anunciaron 
muchas ocasiones en los preventivos de los próximos números. Espero 
que te gusten los cuentos que pronto te enviaré. 


Hace un año, el 3 de enero, asumí la dirección del Instituto Municipal de 
Educación y Cultura del Ayuntamiento de Nuevo Laredo, una labor de 
tiempo completo que me tiene muy contento profesionalmente, pero que 
interfiere mucho en mi tiempo de escritor y editor, pero a la vez me 
permite hacer algunas cosillas de promoción en escuelas secundarias, 
preparatorias y superiores. 


Por lo pronto, espero que recibas este mensaje con un fuerte abrazo y una 
sincera disculpa por tardarme tanto, así como mis mejores deseos de salud 
y éxito en el nuevo año para ti, tu familia, tus seres queridos y la cf 
argentina y latinoamericana. 


En contacto (ahora sí), tu amigo mexicano, del mero norte, juntito a los 
iunaited esteits... 


Federico Schaffler :) 
MEXICO 


AXXON: No te preocupes, esto se aprende fácil y se entra en 
una fiebre. Palabra de “odiador” del correo que ahora tiene (y 
contesta) 10-12 cartas por día... El fenómeno del correo 
electrónico es maravilloso. Me comunico con gente de todo el 
mundo como si se tratara de hablar por teléfono, y tú sabes 
que hablar por teléfono todos los días uno no lo hace (salvo 
que sea con la noviecita, ¿no?). Además se pueden pensar las 
respuestas y se puede trabajar literariamente los mensajes 
(nosotros que somos escritores de corazón). Tengo un cuento 
tuyo a medio pasar, uno muy largo, que por esas cosas de la 
vida fue quedando. Una de las “cosas de la vida” es que ahora 
me llegan los cuentos ya tipeados y armaditos en 
procesadores de texto. Sé que tú los tendrás así, de modo que 
espero el envío prometido. No nos pidas que tipeemos... Las 
actividades arcaicas se olvidan y luego no se puede volver a 
ellas. Quisiéramos que te entusiasmes con armar una sección 
importante de Axxón con material de México. Luego se podría 
incluir de tres maneras: en el número estándar, en un especial 
México, y en la página WEB. Es hora de que empecemos a 
usar esta tecnología para avanzar fuera de las fronteras. Ya 
tenemos qué mostrar: mostrémoslo. Como bien dicen los 
lectores extranjeros, a los de “¡unaited esteits” los pueden leer 
en otros lados... Ofrezcamos lo nuestro. Quizás lo consuman, 
quizás no, pero si no lo hacemos, ¿cómo vamos a saber? 
Espero tu material. EJC. 


Fecha: 01-11-97 (00:02) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Confirmado 


Confirmado: Entre el 12 y el 17 de mayo de este año, con el auspicio del 
gobierno uruguayo y ¡plata!, Roberto Bayeto está organizando la 1ra 
convención uruguaya de ciencia ficción “Diaspar 97”. Parece que ganó 


entre más de cuatrocientos proyectos. Como ya te dije, vos sos uno de los 
invitados especiales. También le gustaría invitar a Bioy y hasta arreglarle 
una reunión-almuerzo con el presi uruguayo. 


(Comunicación interna 
de Axxón) 


AXXON: Vamos a ir seguro. Esperamos más información... 


Fecha: 01-15-97 (09:57) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: ALFA-L de Venezuela para el Ciberespacio! 


ALFA-L 
alfa-l(Oconicit.ve 


Lista Electrónica de Ciencia Ficción y Fantasía en Español 


Este Grupo de Discusión, fundado el 6 de enero de 1994, constituye un 
medio de intercambio donde periódicamente publicaremos cuentos, 
novelas, ensayos e información de interés pertenecientes al género de 
Anticipación (Ciencia Ficción y Fantasía. Esta iniciativa fue tomada por 
ALFA —ASOCIACION LIBRE de FICCION ANTICIPATORIA—, con 
la colaboración y soporte técnico de la Fundación REACCIUN (REd 
Académica de Cooperación, Comunicación e Intercambio entre 
Universidades Nacionales) de Venezuela. 


ALFA es una Asociación Civil Sin Fines de Lucro, creada en julio de 
1991 por un grupo de investigadores y aficionados del área en Venezuela, 
y constituyen sus fines principales: 


A. Tendrá como su continua misión explorar nuevos mundos de la 
fantasía, investigando el ámbito del universo de la Ciencia Ficción 
como manifestación artística, cultural, filosófica y de aplicación en 
los diferentes campos del conocimiento humano. 

B. Representar a sus miembros por ante toda clase de organismos, bien 
sean públicos o privados, defendiendo sus intereses y derechos, 
velando por el cumplimiento de sus obligaciones. 


C. Promover la investigación, divulgación y conocimiento de la Ciencia 
Ficción y la Fantasía mediante publicaciones periódicas (libros, 
revistas, boletines, etc.), exposiciones, seminarios, foros, eventos, 
concursos, etc.; fomentando la participación de sus miembros y el 
desarrollo de los mismos en este tipo de actividades. 

D. Mantenerse ajena a toda organización política y/o religiosa. 

E. El intercambio de actividades e información entre Organizaciones 
similares y/o conexas, tanto a nivel nacional como Internacional. 

F. Fomentar la actividad creativa en la Ciencia Ficción en todas sus 
manifestaciones. 


Los miembros de nuestra lista podrán utilizar su espacio para comentarios 
respecto a los artículos publicados, opiniones en torno a temas conexos O 
afines, desarrollar discusiones en el área e incluso, colaborar publicando 
sus propios cuentos, ensayos, poemas y otros aportes que consideren 
pertinentes. Otra de las motivaciones para el funcionamiento de esta lista 
es que ALFA no cuenta con un local adecuado para reunir a sus miembros; 
y aun en el caso de contar con un local, sus miembros generalmente no se 
presentan en muchas oportunidades por otros compromisos previos... así 
que esta Lista se constituye en la “Sede Virtual” de nuestra 
Organización... 


Esta inquietud se refuerza en la existencia bastante irregular de varias 
listas en inglés, pero la aparente ausencia de este tematica en lengua 
española. ALFA asume esta responsabilidad y auspicia este medio de 
divulgación, intercambio e integración. 

Entre los actuales miembros fundadores de ALFA-L podemos citar a: 
Ingrid Kreksch (U.S.B.), Francesco Pellegrino (U.C.A.B.), Gonzalo Velez 
J, (U.C.V.), Eduardo Casas, Sebastian Delmont (U.C.V.), Rubi Guerra 
(Fundalibro), Ciro Aquino, Pedro Rosales (U.N.E.T.), Xavier Sarabia 
(U.N.A.), Manuel Alvarez (Ira Films), Nestor Perez (Ira Films), Rosa 
Mireya Marcano (R.C.R.), Victor Avilan (R.C.R.), Asunción Anca (Atra 
Aktiva), y Dario Alvarez (U.C.V.) 

La subscripción a nuestra lista “ALFA” puede hacerse mediante el 


servidor de listas de REACCIUN - listserv(Oconicit.ve -, siguiendo este 
procedimiento: 


1. Envíe un Mail al servidor “dino” de REACCIUN: listserv(Oconicit.ve 

2. No escriba en el encabezamiento (No Subject) y pida continuar. 

3. Al llegar al editor escriba: subscribe alfa-1 (E-mail) 

4. Envíe el mensaje. 

5. Espere mensaje del servidor de listas y/o del moderador del Grupo de 
Discusión. 


Para retirarse de la lista, sencillamente repita el procedimiento anterior y 
al llegar al editor escriba: 


unsubscribe alfa-1 (email) 


Si tiene alguna duda o dificultad, o simplemente está interesado en mayor 
información, dirija un mensaje al “moderador” pidiendo ayuda: 


dalvarez (Dentro de REACCIUN) 
dalvarez(Oreacciun.ve (Fuera de REACCIUN y Exterior) 
dalvarez(Dltad.arq.ucv.ve 


Muy Importante: una vez inscrito en nuestra lista ALFA-L, envíe al Grupo 
de Discusión la siguiente ficha con sus datos personales (a modo de 
presentación para los otros miembros, y para que sea incorporado a 
nuestra base de datos): 

E-mail, nombre y apellido, institución, áreas de interés, hobbies, libros y/o 
autores preferidos, películas, dirección postal, teléfono y fax (y algún 
comentario o información que considere pertinente). 


Al completar esta información, escriba palabras completas. Evite 
abreviaturas. 

Los mensajes enviados a la Lista ALFA se distribuyen a todos sus 
miembros a través de un manejador automático de listas 

(listserv) residente en REACCIUN. Periódicamente recibirán la lista 
actualizada de los miembros de la lista incluyendo sus datos. 


Por último, mucho les agradecemos enviar esta información a todas 
aquellas personas que consideren puedan estar interesadas en este área. 


Caracas, Venezuela, Enero de 1994. 
Version actualizada: Enero de 1997 


Dario Alvarez 

dalvarez(Oreacciun.ve / 
dalvarez(Wcamelot.rect.ucv.ve 
Moderador lista <ALFA-L> / 
Cyberdeck en funciones hyperespaciales 


P. D.: que la fuerza os acompañe y que no os encontréis ante ningún 
replicante agresivo con órdenes de retiro expresamente dictadas por “Big 
Brother”... 


(Bendición espacio - temporal, tomada de la bitácora estelar de Obi Wan 
Decard, Capitán del U.S.S. ALFA, Federación de Planetas, siglo XXIV) 
AXXON: Nosotros ya estamos conectados. Espero que 
muchos lectores se acerquen a esta idea tan buena. EJC. 


Fecha: 01-16-97 (14:50) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: BBS con AXXON en España 


Hola, Eduardo 
Me llamo Paco Romero, y tengo un BBS en Madrid (España) 


dedicado a la ciencia-ficción, fantasía y terror donde tengo (desde hace 
algún tiempo ya) todos los números de AXXON según voy cogiéndolos 
por internet (en el momento de escribirle este mensaje el más reciente que 
tengo es el número 85). Los datos del BBS, por si quiere indicarlo en la 
revista, son: 


Línea 1 (Nébula BBS) 


Tf. 34-1-5495210, línea analógica convencional 
modem SupraFax, V34+ (hasta 33.600 baudios), 24h 
Nodos: 2:341/53 (Fidonet), 93:341/901 (Subnet), 


37:1/5002 (Treknet) 
e-mail: sysop(Wnebula.subred.org 


Línea 2 (Karendon BBS) 


Tf. 34-1-5500750, línea RDSI (lo que en EE.UU: llaman ISDN) 
Conexión digital a 64.000 bits por segundo, 24h 
Nodos: 2:341/127 (Fidonet), 37:1/5012 (Treknet) 


Los Axxón se pueden coger sin limitaciones de ratios ni tiempo desde la 
primera llamada (bueno, como todos los ficheros relacionados con la 
CF/F/T). Los ficheros se llaman AXXON-mn.ZIP (del O al 59), 
AXXONEmn.ZIP ó AXXONMnn.ZIP (del 60 al 69), AXXONEm.RAR ó 
AXXONMm.RAR (del 70 en adelante). Los AXXONE*.* son los 
ficheros mínimos necesarios y los AXXONM*.* los ficheros adicionales 
de gráficos y sonido. “nn” es el número de cada Axxón. 


No sé si tendrán alguna mail list a través de la que pudiese ir recibiendo 
los Axxón según se reciben; si es así, le agradecería que me apuntase con 
dirección axxon(Wnebula.subred.org, así podré poner un sistema 
automático para que cada vez que salga un número nuevo de la revista se 
reciba sin depender de mi memoria y se ponga inmeditamente disponible 
para todos los usuarios del BBS. 


Quería preguntarle si habría algún problema para poner a los usuarios del 
BBS una entrada especial en un menú para poder 


mandar e-mail a AXXON directamente, y, en caso afirmativo, a qué 
dirección O direcciones. La idea es que puedan mandarles cartas 
electrónicas aunque no tengan su propia conexión Internet, a través del 
BBS. 


También quisiera que me informase sobre las condiciones para anunciar 
mi BBS en su revista (espero que no sea muy cara... mi BBS es un hobby 
sin ánimo de lucro y no cobro nada a los usuarios). 

Y nada más, sólo agradecerle su atención por leer hasta aquí, felicitarles 
por su excelente revista y asegurarles mi admiración por su esfuerzo desde 
este lado del Atlántico. 


Saludos de Paco Romero 
ESPAÑA 


AXXON: Aquí me encuentras, de vacaciones en el mar, 
relajado y tranquilo, con la piel tostada y el hígado un tanto 
afectado por las comidas. Ya conocía Nebula de nombre, por 
los avisos en BEM, creo. Incluso sé que más de un lector de 
España me lo había nombrado. Pondré ya mismo tu BBS en la 
lista. Es muy importante, ya que ahora ya no está El Libro de 
Arena. Fíjate qué bueno, recibí tu mail con todos los acentos 
bien. Yo que pensaba que era mi BBS el culpable de su 
destrucción (usa LINUX). (No es MI BBS, sólo es el BBS al que 
estoy suscripto, New Age). Te pongo en la lista QUICK de mi 
segundo BBS, donde tengo la WEB, Giga System. Desde allí 
hago la distribución vía attach de los Axxones. El último 
aparecido fue el 86. El primero que recibirías, si todo anda 
bien e Internet quiere, sería el 87. Seguro que ya lo tiene 
Camelot, de Madrid. Se lo he enviado por e-mail el mes 
pasado. Te agradezco mucho que me hayas avisado y 
veremos cómo va la cosa a partir del 97, con el anuncio de la 
distribución en Nebula. Por lo pronto, cuenta con el espacio 
de difusión que será tu carta en el correo, porque creo que 
vale la pena ponerla por toda la información que pones. No 
hay problemas con la entrada especial en el BBS para e-mail. 
Dirígelo a ecarlettidgiga.com.ar. Un abrazo muy fuerte. EJC. 


Fecha: 01-25-97 (19:33) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Todo Bien 


¡Hola!! 

De este lado está Andres, diciendo que todo OK entrando por 
ALTAVISTA. Entrando por Yahoo sigue enrutando por la UNLP, y luego 
se soluciona pero del primer intento y alguien que no sabe las otras 
direcciones, les dice que no está disponible el acceso. 


Bueno, suerte, saludos. 


Andres 
FRANCIA 


AXXON: No sé nada de vos, contame algo más. Y gracias. 
EJC. 


Fecha: 02-10-97 (22:36) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Revista AXXON 


¡Hola! 


Me llamo Alejandro Vargas y vivo en Mendoza (Argentina). Aquí somos 
varios los interesados en AXXON pero no es fácil encontrar una 
distribución actualizada. Me interesaría ver la forma de conseguirla 
regularmente tal vez por Internet. Yo administro el server cds.com.ar y 
podría ponerla allí disponible para FTP anónimo si les hace falta un lugar 
más para distribución. Además se la pasaría a los BBSs de Mendoza 
donde hay muchos números pero faltan los últimos... 


Saludos... 


Alejandro Vargas 
MENDOZA 


AXXON: Todo nuevo lugar donde obtener Axxon es bien 
recibido. Yo envío Axxon por attachment via e-mail a varios 
BBS y a algunos lugares fuera del país. Por ahora te puedo 
agregar en la lista, ya que aún hay lugar. Todo depende de que 
tu servidor admita mensajes de ese tamaño. Estamos 
hablando de 1 Mb aproximadamente si llega como ZIP y más o 
menos el doble si en el camino es pasado a MIME (ASCII). 
Avisame si te lo mando así. Si no, podrás bajar el número por 
FTP de la página WWW en 
http:lwww.giga.com.araxxonaxxon.htm. Avisame si ponés 
números en algún servidor de FTP, porque no se pueden 
poner todos por problemas de derechos en Internet. EJC. 


San Vicente, 8 de enero de 1997 


Quisiera conocer su interés en publicar alguno de los cuentos que he 
escrito. Mi actividad como escritor comenzó algunos años atrás, y hasta el 
momento finalicé una novela (dramática, no ciencia ficción) y varios 
cuentos, algunos de los cuales considero adecuados para integrar su 
publicación. Si su respuesta es afirmativa, me agradaría enviarle copias 
para que sean evaluadas y consideradas junto con mis datos personales. 


Sin más, me despido de ustedes con un saludo y mis mejores deseos para 
este nuevo año. Sinceramente 


J.D. Gauchat 
San Vicente, SANTA FE 


AXXON: Estamos abiertos siempre a la recepción de material 
para publicar en Axxón. Necesitamos material. Para poder 
decir si un material nos conforma, necesitamos evaluarlo 
primero, de modo que adelante, esperamos su envío. 
Respecto a su pedido de que respondamos en una carta en 
lugar de aquí, tenga en cuenta que nuestro manejo del correo 
está siempre saturado y que además es mejor que una 
consulta como la suya la respondamos aquí, porque la leen 
otros autores y a ellos también les sirve la respuesta. EJC. 


Fecha: 02-11-97 (12:18) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Christian Dohr 
11.02.97 17.18 


Recién me he dado cuenta de la existencia de su fanzine “electrónico” 
AXXON en el Internet. Soy un coleccionista alemán de ciencia ficción, 
fantasía y terror. Por mi parte, escribo artículos para una revista suiza 
especializada sobre los “Pulps”. Una publicación como AXXON no existe 
en alemán. ¡Me gustaría recibir un aviso por E-Mail cada vez que sale un 
nuevo número! 


Entre dos mundos (¡y sigan así...!) 


AXXON: Te pondremos en la lista de distribución a partir del 
número 87. 


Fecha: 02-11-97 (17:04) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Revista AXXON 


CDS tiene un linux que originalmente se instaló como router pero que 
ahora hace de servidor de mail, ftp, web, y localmente como servidor de 
discos con protocolo SMB (el de Windows-0s/2). 


El servidor ftp contiene utilidades para WINDOWS y LINUX que yo he 
ido trayendo o he copiado de CDROMS. Todo lo que traigo queda 
disponible en el servidor FTP por si le hace falta a alguien. Está un 
poquito desordenado pero no sería ningún inconveniente crear un 
directorio para los números de AXXON. 


Es más, si querés te podría dar una password para que vos mismo o 
alguien más accedieran a administrar los archivos del directorio 
correspondiente. El servidor WEB también está funcionando pero nunca 
nos hemos tomado mucho tiempo para poner páginas bien hechas. 
Tenemos una página con links a los buscadores que suele ser bastante útil. 
Tampoco sería inconveniente hacer un directorio para lo que ustedes 
necesiten. 


CDS es un instituto de computación así que no es intención de los dueños 
comercializar espacio de WEB. Mientras haya lugar en el disco y no 
genere un tráfico excesivo no hay inconveniente en usar el server. De 
todas formas, si no necesitan el espacio de web o ftp, acá nos interesa 
recibir regularmente Axxón, así que contame cuál de las alternativas te 
parece mejor. En última instancia me lo mandás por mail y listo, yo se lo 
paso acá a los BBSs que lo quieran. 


Saludos... 


Alejandro Nestor Vargas 
Godoy Cruz - Mendoza 
Argentina 


AXXON: No puedo asegurar que no se generaría un tráfico 
excesivo. Nosotros sacamos por ahora todos los Axxón de 
FTP porque estamos intentando renovar los permisos de 
publicación, que los norteamericanos e ingleses no quieren 
extender a Internet. Creo que se les está moviendo el piso. Si 
logramos que el material que escribimos y publicamos por 
este lado del mundo tenga calidad, les quitaremos parte de su 
mercado. Como sabés, esto es lo peor que se les puede hacer. 
Los Axxones del 87 en adelante van a estar en FTP porque 
serán hechos exclusivamente con autores que permitan 
publicar en Internet. Sería muy bueno que estén en varios 
lugares. Es posible que el MIRROR de USA no vuelva a 
instalarse, porque da la impresión de que los reclamos de 
derechos asustaron a su Webmaster. Si es así, buscaremos 
algún otro. El de México se reinstalará en cuanto nosotros le 
demos el OK. El de La Plata, creo, seguirá apuntando a 
nuestra página. No dejes de pasar copias a los BBS de allá, 
especialmente a los que dejen bajar Axxón gratis. 


Fecha: 02-07-97 (23:28) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Correo 


¡Saluton, Eduardo! 


Te soy franco, no me animo a hacer comentarios regulares de las cosas 
que leí en los últimos Axxones. Acabo de terminar de leer “La liberación 
de una mujer”, de LeGuin, y me pareció hermoso. El Ekumen se está 
volviendo ubicuo en su obra, por lo que veo, pero no está mal. De hecho, 
suele otorgar un punto de referencia “familiar” (y hasta por ahí) que no es 
desdeñable cuando el extrañamiento suena demasiado a “alegoría para 
enseñar”, como se desliza por ahí en algunas partes, pero se nota poco y se 
disfruta bastante. 


Una cosa que me quedó en el tintero, de cuando escribía por el simple y 
llano “snmail mail” (el querido Correo Argentino, bah), y no me acuerdo 
siquiera si la carta salió del buzón para llegarte: Me gustó mucho leer 


parte del Universo Conocido de Niven en “Procustos”, en Axxon-55, pero 
sufrí horrores con la traducción. Alguien que ha leído “Mundo Anillo” no 
puede soportar que escriban “kzins” en lugar de “kzinti”, “camposueño” 
(campo sómnico), ¡¿Gomoso?! (Gummidgy), y la interjección “tanj”, que, 
si no me equivoco, fue traducida en “Mundo Anillo” y su secuela 
“Ingenieros del Mundo Anillo” como “nej” (y la explicaron como sigla de 
“no es justo”; ¿cuál es la expansión de “tanj”?. Puedo tolerar “Lo 
Logramos” por “Lo Conseguimos” (es casi lo mismo, pero me gusta más 
la que leí primero). Por lo menos no cambiaron “Wunderland”. 


En fin, fiebre de fanático; no hagas mucho caso. 


Por lo demás, sigo esperando el hiperaxxón; no puedo ver las AxxOnline 
porque no tengo acceso a Web y, además, las Axxones son para leer en la 
PC de uno, en casa. O al menos, yo las siento así porque las conocí así. 


Y dos detalles técnicos que hace un tiempo quiero comentarte y aprovecho 
esta oportunidad para hacerlo: 


1) La revista se ve bárbaro con todas las letras, caracteres y chirimbolos en 
todos los tipos de letra, salvo... en el font que me gusta a mí, que es el 
tercero de la lista. Grrrr. Dos cosas que he notado que fallan en los tipos de 
letra son: 


1.a) Las “i” con diéresis. Intentá verla con ese font y vas a ver algo que 
más se parece a una U cuya base está deformada. 


1.b) Las tildes onduladas “=”, ASCII 127. Con ese font se ven como un 
bloque sólido. Joroba si uno está viendo una dirección Web; si no, no se 
nota. 


2) Cuando uno usa un esquema de color “fondo oscuro, letra clara” (que 
es el que me destruye menos los ojos en un uso prolongado) y accede a 
una página de título de alguna sección o cuento, el texto es ilegible. 
Supongo que se pone del color de la “tinta” y en el fondo cián no se ve 
nada, pero es un poco incómodo cambiarlo cada vez para leer esa carátula 
y después volver a cambiarlo. Me gustaba más el sistema de las Axxón 
anteriores, que tenía una “tinta” oscura fija para las carátulas. 


En fin, espero no ser demasiado cargoso :-) 
Perdón por la extensión, y sigan así... que da gusto leerlos. 


Mis renovadas felicitaciones a Contin; sus tapas son cada número mejores. 


G/is la revido! 
o-= Kilroy =-0 


... Si a mi pueblo volver yo pudiera, no lo haría ni mamado. 


Marcelo Huerta 
BUENOS AIRES 


AXXON: No creo que se le pueda achacar ninguna culpa a la 
traductora. Quizas los que la tradujeron antes la deformaron 
también. Yo, que soy un fana de la CF y he leído con enorme 
gusto y hace mucho tiempo Mundo Anillo, una gigantesca 
obra, ni me di cuenta de esos detalles. Es que ha pasado 
tiempo, y de verdad no afectan salvo cuando uno lo ha leído 
hace poco. A veces he “igualado” terminologías cambiadas 
cuando me di cuenta, como en los cuentos de Ursula. Algunos 
tradujeron Ecumen, otros respetaron la k. ¿Quién puede decir 
quién tiene la razón? Acepto, eso sí, lo de “tanj”, que es, 
obviamente (ahora que vos me lo decís), “that are not just” (o 
algo similar... no soy bueno con el inglés. Respecto a los 
errores de fonts y diagramación, bueno, voy a revisar para ver 
lo que me decís. Un abrazo y espero cuentos... EJC. 


Fecha: 02-12-97 (18:57) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Felicitaciones por Axxón 


Cada vez que leo una de sus revistas, que tengo de la O a la 72 en el CD La 
Colección 2 y 3, la disfruto muchísimo dado que en este país casi no hay 
nada de CF, a excepción de la sobrevivencia. 

En este momento acabo de encontrar giga.com.ar con la biblioteca de 
AXXON y bajaré todas las que pueda. 


Muchas gracias por esa gran idea. 


Me pongo a su disposición para la distribución en Centroamérica oO 
solamente en El Salvador. 


Juan F. Domínguez 
San Salvador, El Salvador 


AXXON: Te agradezco los elogios. Aprovecha los Axxones que 
tienes, porque debimos retirar los links FTP por cuestiones de 
derechos: hay autores que no quieren que la revista se pueda 
bajar desde Internet porque creen que los perjudica en sus 
intereses monetarios. Me interesa mucho agregar El Salvador 
en el Mapa Mundi de distribución. Pásame tus datos. 


Fecha: 02-14-97 (03:56) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Christian Dohr 
14.02.97 08.56 


¡Hola, Eduardo! 


¡Gracias por tu carta! Sí, he llegado a bajarme los Axxones, pero tengo 
problemas con los números 80-81, 83-86. Cada vez cuando quiero 
bajarme estos números, solamente recibo un fragmento del ZIP-file que no 
se puede usar. Presumo que sus problemas con los derechos de los 
escritores mayormente provienen de los Estados Unidos. Sea como sea, yo 
prefiero leer textos que originan de los países latinos porque aquí también 
hay bastante literatura de los países donde se habla inglés. 


Si me preguntas por qué hablo el castellano: Años atrás, yo tuve casas en 
el Perú y también en la República Dominicana. Me gustaría escribir un 
artículo sobre AXXON para un fanzine austríaco que se llama BL?TTER 
F?R VOLKSLITERATUR (HOJAS PARA LA LITERATURA DEL 
PUEBLO). Así podría presentar la existencia de AXXON a los lectores 
alemanes, austríacos y suizos. Aquí no hay tanta gente que hablen el 
castellano, pero de toda manera hay algunas personas que lo saben leer, y 
para ellos, sería una cosa muy recomendable. 


En Marzo, voy a viajar a Guayaquil (Ecuador) donde quiero visitar a su 
distribuidor Andrés Urtubey. 


Per aspera ad astra (y con los mejores deseos...) 

AXXON: Cuando pueda te enviaré los números 80-81, 83-86 
attachados a un mensaje. Si no te los envío en un mes, por 
favor reclámamelos. Sí, los problemas de derechos son con 
los autores de USA, y especialmente con los que nadie 
conoce. Puedes hacer la nota para el fanzine austríaco, por 
supuesto. Yo encantado. Puedes poner mi dirección de e-mail 
y la de la página http://iwww.giga.com.ar/axxon/axxon.htm. En 
esto no hay problema. Andrés Urtubey es el padre de uno de 
los que hacemos la revista aquí, que vive en Ecuador. Te 
recibirá con aprecio. 


Fecha: 01-14-97 (10:17) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Carta de un Axxoniano 


Estimado Eduardo Carletti: 


Te escribo para comentarte que en realidad me gustó esta página, los 
motivos son varios y los principales son que puedo bajar las revistas, y 
porque pude copiarme varias revistas que no tenía y por fin tengo la 
colección completa de Axxón. 

Me gustaría saber si por este medio te podría mandar un cuento realizado 
por mí en modo ASCII, por favor contestame por medio de la revista, 
porque además de ver mi Mail en la revista me gustaría que estuviese un 
cuento mío. 


Desde ya muchas gracias, la revista está genial. 


J.M. López 
BUENOS AIRES 


AXXON: Mandame el material que quieras. Me alegro que la 
página WEB sirva para que nuestros fanas completen la 


colección. Y que los Cibercafés sirvan para que nos escriban. 
EJC. 


Fecha: 02-18-97 (11:47) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Saludos desde MEXICO 


Hola amigo: 

Este mensaje es para saludarte y para felicitarte por la revista, veo que 
Cada vez es más profesional, y tiene muchas cosas nuevas. Yo he estado 
bajado los ZIP de internet, ya he leído varios números, algunos de los 
primeros y de los últimos, por eso he visto que han ido evolucionando con 
el tiempo, felicitaciones a ti y a todo tu equipo. 


Por el momento me despido, espero seguir escribiéndoles.... 


Su Cyberamigo: 


Alejandro Romero 
MEXICO 


AXXON: Gracias a vos por seguirnos. Pero cuéntanos más 
sobre ti, nos gusta conocer a nuestros lectores. EJC. 


La doble hélice 


Tatiana Carsen 


Tatiana —bibliotecaria de profesión, investigadora y escritora 
por elección— publicó en Axxón-76 la primera nota de esta 
sección. 


Ya reinstalada en Buenos Aires, hoy vuelve a la carga con una de 
su propia factoría. 


La ciencia ficción, como siempre, ha anticipado los peligros de 
la manipulación genética, muchas veces intrumento para la 
manipulación de buena parte de la humanidad. 


En estos tiempos de ovejas clonadas —paso cercano para la 
clonación humana—, no viene mal echarle una mirada al 
“mercado genético”. 


EL PROYECTO HUGO 


Tatiana Carsen 


“[...] —los dibujos de las palmas de nuestras manos no son más 
que un ejemplo del modo en que nos hemos analizado hasta el 
detalle de la molécula elemental, de tal modo que podemos 
declarar que estamos a punto de alcanzar ese día en que no sólo 
seremos capaces de asegurar el sexo de nuestros hijos (si estamos 
en condiciones de pagar el precio), sino que también podemos 
escoger si queremos un genio matemático en la familia, o un 


músico, o un imbécil! (a algunas personas les podría gustar criar 
un imbécil como mascota, me da la impresión...) —[...] 


—Tú animal, por Chad C. 
Mulligan” 


Todos sobre Zanzíbar, por John Brunner. 


¿QUIEN ES HUGO? 


En 1986, los genetistas de los países desarrollados decidieron que las 
técnicas del ADN habían llegado a un punto que permitiera comenzar el 
relevamiento de la posición de todos los genes que componen el genoma 
del ser humano y conocer su composición química. Para facilitar tal 
investigación, se creó el Proyecto del Genoma Humano —Human Genome 
Organization o HUGO, en ingles—. Su magnitud es tal que, para 
concluirlo, se necesitarían 3000 científicos y técnicos con dedicación full- 
time durante una década entera, y requiere una inversión que supera los 
2000 millones de dólares anuales. Se necesita la participación de varios 
países, entre los que se cuentan, Estados Unidos, Japón, Alemania, Italia, 
Francia e Inglaterra y Dinamarca y se espera la futura participación de 
otros ocho países. 


La industria biotecnológica y farmacéutica obtendría enormes beneficios 
del Proyecto HUGO: el surgimiento de nuevos productos comerciales 
farmacéuticos y de todo un nuevo campo disciplinario enfocado hacia las 
terapias genéticas, con su correspondiente tecnología y sus fármacos 
específicos. Las consecuencias económicas de tales desarrollos son 
incalculables, por lo que estas industrias miran con gran interés los avances 
del Proyecto. 


Para ello, se necesita que éste cumpla con varios objetivos, de mediano y 
largo plazo: 


e Realizar un mapa genético, estableciendo la posición relativa de los 
distintos genes humanos dentro de los cromosomas y la estructura de 
la secuencia de los pares de bases del ADN que los constituyen [1] y 


que transmiten el código genético o información hereditaria. Estas 
secuencias se obtienen, no de un individuo aislado, sino de distintas 
células humanas mantenidas en cultivo en diversos laboratorios: los 
resultados obtenidos servirán de referencia para las secuencias 
parciales de casos particulares. La información obtenida de este mapa 
permitirá aislar, caracterizar y manipular genes que regulen las 
funciones normales y patológicas del organismo humano. Por ende, 
será útil para el diagnóstico de enfermedades a nivel de ADN —se 
conocen 5000, pero su número es, con seguridad, mayor—. Hasta el 
presente, se catalogaron 6000 genes y se aislaron 600. 

e Aplicar procedimientos similares a los genomas de otros organismos, 
para poder comparar y entender el funcionamiento de los genes 
humanos. 

e Desarrollar y transferir las tecnologías necesarias para realizar lo 
anterior. Se está tratando de desarrollar técnicas y métodos confiables 
para la construcción de mapas del genoma. Actualmente los hay de 
tres tipos distintos: equipos, sistemas informáticos e industria 
farmacéutica y biotecnológica. 

e Estudiar los aspectos legales, sociales y éticos vinculados con el 
problema: se destina del 2 al 4% del presupuesto total del Proyecto del 
Genoma Humano a financiar estos estudios —10 a 15 millones de 
dólares—. Estos fondos son administrados un grupo denominado 
ELSI (Ethical, Legal and Social Issues), el cual constituyó comisiones 
multidisciplinarias de estudio de proyectos de investigación. En estos 
grupos participan filósofos, especialistas en ética, sociólogos, 
biólogos, médicos, dentistas, psicólogos, quienes recomiendan, o no, 
subsidios a proyectos de investigación específicos del Proyecto 
HUGO. También financian proyectos de divulgación y enseñanza de 
la genética a distintos niveles. 


HUGO SALE DE CAZA 


Con el objeto de identificar los genes responsables de enfermedades 
hereditarias, se creó el Proyecto de Diversidad del Genoma Humano, se 
procura obtener muestras de aproximadamente 10.000 a 15.000 seres 
humanos de 722 comunidades indígenas o aisladas, a un costo global de 


unos 35 millones de dólares [2]. Se supone que en esos grupos, habrá una 
elevada proporción de sus integrantes en los que se presenta alguna de las 
enfermedades genéticas investigadas. Las posibilidades de una terapia 
genética aumentarán sensiblemente con los resultados de estas 
investigaciones, y es esperable la aparición, en el mercado farmacéutico, de 
una nueva línea de productos terapéuticos. 


Sin embargo, para muchas comunidades aborígenes del planeta el Proyecto 
Genoma Humano, antes que representar una promesa, es una amenaza. 
Convertidas en fuente y provisión de recursos genéticos, por su condición 
de aislamiento o relativa pureza étnica, ven cómo, al decir de un dirigente 
mapuche, son convertidas en “una marca registrada, un patentamiento a 
nuestra sangre, que ofende nuestra dignidad humana y atenta con la 
proyección que nos hemos fijado de pueblo originario con plenos 
derechos” [3]. Otro dirigente, esta vez de la nación Onondaga, acusa al 
Proyecto HUGO con estas palabras: “Vuestro trabajo es antiético, invasor y 
tal vez hasta criminal. Viola los derechos colectivos y los derechos 
humanos de nuestros pueblos y de los pueblos indígenas de todo el mundo. 
Su proyecto pone en juego las estructuras genéticas de nuestro ser” [4]. 
Tales declaraciones no son gratuitas, y varios hechos sucedidos en los 
últimos años las sustentan: 


1. Solicitud de patente sobre la línea de células de una mujer guaymi, de 
Panamá, de 26 años de edad, por parte de la Secretaría de Comercio 
de los Estados Unidos. Alertada, la mujer guaymi exigió que el 
gobierno de los Estados Unidos retirara su reclamo de derechos de 
patente sobre la línea de células y que la devolviera a su tribu de 
origen; la solicitud de patente fue impugnada ante las más altas 
instancias internacionales. 

2. Poco después, el gobierno de Estados Unidos presentó otras dos 
solicitudes de patente sobre líneas de células humanas, esta vez, de 
pueblos indígenas de las islas Salomón y de Papúa Nueva Guinea. 

3. En 1988 hubo una solicitud de patente, presentada por la Universidad 
de Baylor, que incluía la alteración genética de una mujer para su 
utilización como “fábrica” de fármacos. El abogado de esa 
universidad quiso asegurar derechos monopólicos para la producción 
de productos farmacéuticos de importancia, procedentes de los pechos 
de la mujer. 


4. En 1996, tomó estado público una investigación realizada en 1993, en 
la provincia de Neuquén, por el New Bolton Center, Universidad de 
Pensylvannia, Estados Unidos. Se buscaba investigar la presencia del 
retrovirus de la leucemia humana así como también la del SIDA y la 
hepatitis B y C, en poblaciones tobas, matacos y mapuches. Se 
tomaron muestras de sangre a 50 pobladores de dos comunidades 
mapuches, sin autorización de las autoridades provinciales y con la 
oposición de dirigentes aborígenes. 

5. En Colombia, varias comunidades aborígenes están discutiendo sus 
derechos a los propios recursos genéticos humanos y vegetales — 
estos últimos, de variedades de plantas de uso tradicional—. 


No parece sencillo resolver el problema cediendo los derechos de 
propiedad de las patentes a las comunidades aborígenes de las cuales se 
obtuvieron muestras biológicas o dándole parte de las regalías: para estos 
pueblos, los recursos y el conocimiento son bienes sociales de uso 
compartido desde las generaciones anteriores y con las generaciones 
futuras. Con este criterio, las comunidades aborígenes de todo el mundo se 
reunieron en un foro internacional en la ciudad de Buenos Aires, en 
noviembre de 1996, para tratar este tema, entre Otros relacionados con la 
biodiversidad. Allí, alertaron públicamente sobre la piratería genética (que 
los investigadores prefieren llamar, con cierta elegancia: “prospección 
química”). 


¿VAMOS HACIA UN MUNDO FELIZ? 


Pero la discusión no se limita únicamente al problema de las “patentes de 
vida”, sino que se extiende hacia otros aspectos sociales y legales, que 
rebalsan ampliamente el campo estrictamente técnico. Se destacan, 
especialmente, los debates sobre la eugenesia, es decir, sobre el 
mejoramiento de la raza humana mediante una política de selección 
genética. 

Históricamente, la búsqueda de líneas genéticas “puras” y la eugenesia se 
vieron asociadas a concepciones ideológicas racistas y clasistas, como el 
nazismo, pero también puede llevar a centrar la atención exclusivamente 
sobre los factores genéticos de la enfermedad, ignorando los factores 


ambientales de ésta. Como señala el investigador Victor Penchaszadeh, al 
buscar explicar la enfermedad por un determinismo genético, y “disminuir 
la importancia de los factores ambientales [se] permite evitar cambios 
económicos estructurales en países con industrias contaminantes y otros 
riesgos ambientales, que provienen de haber orientado fuertemente los 
recursos a la producción de bienes privados y haber descuidado el bien 
público constituido por un ambiente limpio y saludable”(5). Por ejemplo: 
el ahorro en gastos de salud si se tuviera éxito en la lucha contra el 
tabaquismo, superaría 10 o 20 veces el costo del tratamiento de 
enfermedades genéticas. No parece que estén estudiadas las relaciones 
orgánicas de los ecosistemas y los efectos sobre la información genética 
(como en el caso de las mutaciones por radiación). 


También se teme el uso, con fines económicos, políticos, sociales, etc, que 
pueda hacerse de los bancos de datos que permitan identificar y clasificar 
genéticamente a las personas. 


Dentro de pocos años, será posible implementar medidas orientadas a la 
selección genética, en base a la un mapa exhaustivo del genoma, que se 
completaría hacia el 2010. Entonces, será posible anticipar, con mucha 
mayor precisión, las posibilidades de verse afectado por una enfermedad 
hereditaria o transmitirla, o bien, elegir el sexo de un futuro hijo, o apelar a 
técnicas reproductivas que incluyan la clonación. 


Las implicaciones de una política eugenésica, entre otros temas de ética y 
genética, son abordadas por las comisiones de ética del Proyecto de 
Genoma Humano. Analizan las posibles repercusiones sobre los derechos 
reproductivos de las personas, la discriminación laboral y por parte de los 
sistemas de previsión social, la confidencialidad de los datos, el impacto de 
la selección del sexo en la interrupción de embarazos y el consiguiente 
desequilibrio demográfico, la manipulación genética para obtener 
características físicas o síquicas, etc. 


Probablemente los miembros de esas comisiones busquen escenarios de 
referencia para proyectar las diferentes alternativas según los distintos 
criterios que regulen una política eugenésica. Pero el público en general 
encontrará que la literatura de CF extrapola casi todos los temas de 
genética que hoy son de rigurosa actualidad. La novela Todos sobre 
Zanzíbar de John Brunner, es un buen ejemplo de magistral tratamiento de 


estos temas. Se escribió en 1968, casi veinte años antes de iniciarse el 
Proyecto Genoma... 


“Y, si hubiera habido una legislación eugénica en los tiempos en que las 
personas recibían los apellidos en función de sus características, les 
hubieran prohibido tener hijos y yo no estaría aquí ahora. 


“¿No comprendes? ¡Yo no estaría aquí!” 


Tatiana Carsen 
Buenos Aires, febrero 1997 
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NOTAS 


[1] Los nucleótidos están formados por cuatro bases distintas: 
adenina, guanina, timina y citosina; y para formar ADN, se 
vinculan por sus grupos fosfato y conforman una larga hebra, 
cuyas bases nitrogenadas se unen por uniones débiles pero muy 
específica con las de otra hebra. Se forman así los llamados pares 
de bases, que determinan que ambas hebras se arrollen, una sobre 
la Otra, para dar lugar a la estructura de doble hélice. El genoma 
humano contiene 3 billones de bases. 


[4] 


[5] 


El Proyecto de Diversidad del Genoma Humano invertirá, en 
extraer muestras de sangre, el equivalente al PNB (Producto 
Nacional Bruto) per cápita de cualquiera de los 110 países más 
probres del mundo, que serviría para mejorar las condiciones de 
salubridad y la calidad de vida de sus poblaciones locales — 
muchas veces, la misma que provee muestras genéticas—. 


Expresiones vertidas por el dirigente mapuche Jorge Nahuel, de la 
provincia argentina de Neuquén, a propósito de una denuncia 
sobre la toma de muestras de sangre a 50 pobladores de Ruca 
Choroi, Neuquén, hecha para el Proyecto Genoma Humano por el 
New Olton Center, University of Pensylvamnia (citado en Diario 
“Río Negro”, junio 1996. General Roca, Argentina). 


Declaraciones del jefe de la nación Onondaga León Shenandohah, 
citadas en la revista Tercer Mundo Económico. 1995; 1(73):8-11. 


Consecuencias éticas del estudio del genoma Humano: entrevista 
a Víctor Penchaszadeh realizada por el comité editorial de Ciencia 
Hoy. CIENCIA HOY, 1995; 6(32):10-21. 
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